
Dieter Schrey
„Geistige Grundlagen für eine neue Welt?” - 

Joseph Roths „Hiob”-Roman in geistes- und kulturgeschichtli-
chen Kontexten

I   "WIR  SIND  DIE  AUFERSTANDENEN  TOTEN"
DIE  SUCHE  NACH  "GEISTIGEN GRUNDLAGEN FÜR EINE NEUE WELT"

"...meine Welten sind gestorben..."
"Alt bin ich geworden, ein paar Welten habe ich zu-grunde gehn sehn, endlich bin ich klug

geworden."
(Mendel Singer in "Hiob", 19301)

"Wir sind die Söhne. Wir haben die Relativität der Nomenklatur und selbst die der Dinge
erlebt. In einer einzigen Minute, die uns vom Tode trennte, brachen wir mit der ganzen
Tradition, mit der Sprache, der Wissenschaft, der Literatur, der Kunst: mit dem ganzen
Kulturbewußtsein. In einer einzigen Minute wußten wir mehr von der Wahrheit als alle

Wahrheitssucher der Welt. Wir sind die auferstandenen Toten. Wir kommen, mit der
ganzen Weisheit des Jenseits beladen, wieder herab zu den ahnungslosen Irdischen. Wir

haben die Skepsis der metaphysischen Weisheit."
(In: "Die weißen Städte", 19252 )

                                                

"Es kann sein, daß wir am Ende sind," heißt es zu Beginn der 90er Jahre des 19. Jahrhun-
derts bei Hermann Bahr, dem Wortführer der jungen Wiener Intellektuellen3, "am Tode der
erschöpften Menschheit, und das [was wir in der Gegenwart erleben] sind nur die letzten
Krämpfe. Es kann sein, daß wir am Anfange sind, an der Geburt einer neuen Menschheit,
und das [das Gegenwärtige also] sind nur die Lawinen des Frühlings." 
In dieser Situation ist es die Grundempfindung des damals 16jährigen Hugo von
Hofmannsthal, "daß wir mit dem Kopf nach abwärts aus einem Luftballon hängen, an den
uns nur ein dünner Faden bindet"4. Und wo Bahr allgemein von "letzten Krämpfen" spricht,
erkennt Hofmannsthal eine "nervenbezwingende Nostalgie", "Sehnsucht nach der Heimat",
"zurück zur Kindheit, zum Vaterland, zum Glaubenkönnen, zum Liebenkönnen, zur verlore-
nen Naivetät", und versteht all dies als - paradoxen - Versuch einer "Rückkehr zum
Unwiederbringlichen"5.
 _____________________________________

"Es war am 27. August 1926, um vier Uhr nachmittags, die Läden waren voll, in den
Warenhäusern drängten sich die Frauen, in den Modesalons drehten sich die Mannequins,
in den Konditoreien plauderten die Nichtstuer, in den Fabriken sausten die Räder, an den
Ufern der Seine lausten sich die Bettler, im Bois de Boulogne küßten sich die Liebespaare,
in den Gärten fuhren die Kinder Karussell. Es war um diese Stunde, da stand mein Freund 
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Franz Tunda, 32 Jahre alt, gesund und frisch, ein junger, starker Mann von allerhand
Talenten, auf dem Platz vor der Madeleine, inmitten der Hauptstadt der Welt und wußte
nicht, was er machen sollte. Er hatte keinen Beruf, keine Liebe, keine Lust, keine Hoffnung,
keinen Ehrgeiz und nicht einmal Egoismus. 
So überflüssig wie er war niemand in der Welt." 
So endet Joseph Roths 1927 erschienener Roman "Die Flucht ohne Ende"6. 
Offensichtlich ist das Empfinden der "Heimat"-losigkeit (der "transzendentalen Obdachlo-
sigkeit", Georg Lukacs 1916/1920) bis zum Ende der 20er Jahre ungeheuer angewachsen
- schließlich haben die jungen Intellektuellen der 1890er Jahre ja noch die "Geburt einer
neuen Menschheit" für möglich gehalten: 
"In Qualen [- meint Hofmannsthal 1891 -] wird das 'gute Europäertum', die vaterlandslose
Klarheit von morgen errungen; den Geschlechtern von gestern und heute, zwei Generatio-
nen von Schwankenden und Halben, war der Weg zu rauh."7 

------------------------------

Roths "Hiob"-Roman (entstanden 1929, im Todesjahr Hofmannsthals) endet mit der
gleichen Grundempfindung der Bodenlosigkeit, des isolierten Schwebens und des Schwin-
dels, den der 16jährige Hofmannsthal in seiner Luftballon-Metapher 40 Jahre zuvor ausge-
drückt hat: Am scheinbaren oder wirklichen, realutopischen oder illusionären Happy end
angekommen, steigt der alte Mendel Singer in den Lift des Astor Hotels in New York,
vierundvierzigster Broadway, "und sah sich im Spiegel", "er schloß die Augen, denn er
fühlte sich schwindlig werden. Er war schon gestorben, er schwebte in den Himmel, es
nahm kein Ende." (H 210). Und es ist die Frage, ob der alte, vom Leben zugrundegerich-
tete Mendel Singer die Bodenlosigkeit und den daraus resultierenden Schwindel nur
physisch empfindet oder auch - wie z.B. zu Franz Tunda, der Protagonist der "Flucht ohne
Ende" - kritisch über sich selbst und die Welt Bescheid wissend, also wissend, daß dieser
Schwindel ihn vom Boden der Realität abhebt und ihm dann in den oberen Etagen des
Astor Hotels eine Schöne Neue Welt vorgaukelt, das Pseudoparadies des American Way
of Life. In den Augenblicken, in denen sich der vom Hiob-Schicksal geschlagene Mendel
Singer in ohnmächtiger Wut die Freiheit herausnimmt, den Inbegriff aller tradierten utopi-
schen Gehalte, nämlich Gott, "verbrennen" zu wollen, existiert er sicherlich in einem
Zustand "vaterlandsloser Klarheit". Aber wie lange hält er diesen Zustand der absoluten
Beziehungslosigkeit (H 161) durch? Das Schicksal seiner Tochter Mirjam hat ihn gelehrt,
daß das Ausleben einer "vaterlandslos" freien Haltung - "sie liebte alle Männer" (H 82),
gleichgültig, ob es sich um Kosaken, Amerikaner oder Juden (Mr. Glück? H 149) handelt -
anarchisch ist und im Wahnsinn endet. Wie ist aber in diesem Zusammenhang dann sein
besinnungsloses Hin- und Herschwanken zwischen den verschiedenen "Welten", die für
ihn ansich "gestorben" sind, ihren Mythen und Ideologien, zu verstehen - mal träumt er von
der russischen Erde (H 187), mal von dem "nächtlichen Glück" Amerikas (H 211), mal von
biblischen Segnungen (H 215)?

                                  

In einem Bericht von seiner Reise durch die Sowjetunion beschäftigt sich Joseph Roth mit
dem "lieben Gott in Rußland"8. Der sich atheistisch und rationalistisch-wissenschaftlich
verstehende Sowjetstaat hat Gott abgeschafft: "'Sagen Sie mir', fragte mich ein Mann, 'wie
kann ein gebildeter Mensch an Gott glauben?'" Der Autor fragt sich selber, was Gott nun
noch zu tun bleibt, und er antwortet: "Er geht spazieren". In einer symbolischen Landschaft
- "ein abendlicher Regenbogen wölbt sich im Osten", und "die Sonne geht im Westen
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unter" (!) - geht Gott spazieren, "unerkannt, ein alter Herr, ausländisch gekleidet". Ihm
begegnet in einer "stillen Straße" einer wie der Autor selber, ein Journalist, "ein Berichter-
statter". Diesem gegenüber erstattet Gott ungefragt einen Bericht über seine neue Lebens-
weise: Er hat sich in Moskau "herumführen" lassen, den Kreml und "ausgeräumte Kirchen"
besichtigt. Dabei hat "Er" ( ! ) sich nach dem Urteil der Leute, die ihn herumgeführt haben,
"sehr komisch" verhalten: Statt für kirchliche "Baustile" und "Sarkophage toter Zaren" von
Gottes Gnaden hat er sich für ein "Brotkrümchen" "auf dem Schnurrbart des Führers" und
für "eine grüne, spanische Fliege" interessiert - für das, "was die Fliege sagt", und statt für
"das Mausoleum Lenins" für "einen verrosteten Nagel" vor dem Eingang - für die Herkunft
dieses Nagels, zuletzt für "ein Loch in einer Schuhsohle" eines in der Kirche "knienden
Mannes" - für den Ort, an dem das Loch entstanden ist. "Wissen Sie", sagt Gott zu dem
"Berichterstatter", dem alter ego des Autors, "ich habe Mich immer für die ganz kleinen
Sachen interessiert". Die Menschen in Rußland - wie anderswo - wissen im 20. Jahrhun-
dert, "wie der Blitz entsteht", und sind stolz darauf, "aber die kleinen Dinge wissen die
Menschen immer noch nicht, obwohl sie nicht mehr an Mich glauben. Bei Mir [= "bei Gott"!],
Sie werden kaum glauben, wie froh Ich bin, aus diesem Komplex von Staat, Regierung,
Industrie, Politik entlassen zu sein. Man mutet Mir nicht mehr zu, für die Gesundheit der
Oberhäupter zu sorgen, für die Moral der Kinder, für die Koalition zwischen Generälen und
Chemie. Ich segne keine Gasmasken [..]. Ich wohne [wie wohl auch der Autor] im 'Savoy',
zahle zwanzig Rubel täglich und lasse Mich verleugnen. Jetzt gehe ich in das Theater
Meyerholds, man gibt dort ein Stück, in dem Ich gelästert werde. Ich brauche ja nicht mehr
zu strafen, Sie glauben gar nicht, welch ein schöner Abend es wird!"
Zum Beispiel im 14. Kapitel des "Hiob" - wie im "Roman eines einfachen Mannes" insge-
samt - wendet der Erzähler, der "Berichterstatter" des Romans, in der Beschreibung
Mendel Singers die neue "göttliche" Methode an: Mendels "alter Kaftan schimmerte grün
an den Schultern, und wie eine winzige Zeichnung der Wirbelsäule wurde, den ganzen
Rücken entlang, die Naht sichtbar. Mendels Gestalt wurde kleiner und kleiner. [...] In den
Taschen trug Mendel Singer viele Sachen: Päckchen, um die man ihn geschickt hatte,
Zeitungen, verschiedene Werkzeuge, mit denen er die schadhaften Gegenstände bei
Skowronnek reparierte, Knäuel bunter Bindfäden, Packpapier und Brot. Diese Gewichte
beugten den Rücken Mendels noch tiefer, und weil die rechte Tasche gewöhnlich schwerer
war als die linke, zog sie auch die rechte Schulter des Alten hinunter. Also ging er schief
und gekrümmt durch die Gasse, ein baufälliger Mensch, die Knie geknickt und mit schlur-
fenden Sohlen."9

Offenbar hat auch Mendel Singer selber, der Protagonist des Erzählers, mit seinem neuen
Interesse für die vielen kleinen "Sachen" in den Taschen vom "lieben Gott in Rußland"
gelernt...

____________________

Roth hat in den 30er Jahren gemeint, er sei mit dem "Hiob"-Roman an die Grenze zur
sentimentalen Unterhaltungsliteratur geraten. Kurz vor seinem Tod 1939 glaubt er sogar, er
habe diese Grenze überschritten, das dargestellte Leid sei "zu schmackhaft und weich"
und das Buch "zu virtuos in seinem Geigenton: Paganini".10 Aber andererseits hat er eine
solche Wirkung wohl von Anfang an beabsichtigt. Das wird deutlich, wenn er zuerst 1930
von der "Melodie" des "Hiob" spricht, die "eine andere ist, als die der Neuen Sachlichkeit,
die mich bekannt gemacht hat"11, und wenn er 1934 dann - in einem Gespräch mit einem
französischen Literaturkritiker12 - diese neue "Melodie", auf die es ihm als Romanschriftstel-
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ler nun ankomme, als "la musique biblique" bezeichnet. Das ist wohl eine treffende Formel
für die Wirkintention und die faktische Wirkung des Romans.13 Absehend vom Inhalt, von
der erzählten Welt, erwartet der Autor in erster Linie von der "biblischen Musik", also dem
Rhythmus und Klang, dem Vokabular, der mythologischen Motivik und der Bildlichkeit der
(im Deutschen notwendigerweise an der Luther-Bibel orientierten) Sprache die entschei-
dende Wirkung. Das ist eine ästhetizistische Konzeption. Die "musique biblique" soll zwar
keine an der Bibel ausgerichtete, theologisch reflektierte explizite Wegweisungs- oder
Verkündigungs-Funktion wahrnehmen, sie soll auch keinen biblischen Trost spenden. Aber
sie ist - durchaus wohlkalkuliert - auf eine äußerst wirkungsmächtige, weil unbewußt ablau-
fende ästhetische "Trost"-Wirkung hin angelegt, auf eine Wirkung nur knapp jenseits der
Trost-Wirkung traditioneller Religion, deren sprachlicher Mittel sie sich bedient. So entsteht
eine "edle" Trivialliteratur als Religionsersatz.
Auf diese Weise bekommt der Roman die gleiche Funktion wie im Roman "Menuchims
Lied" (H 179 f.). Auch der Romanautor spielt (spielt!) die Rolle des "großen Komponisten"
und "Genies", die im Roman Menuchim Singer-Kossak innehat (nicht spielt!) (H 191) -
Menuchim Singer-Kossak, der Komponist und Produzent jüdischer Volksmusik, deren
tröstende Wirkung auf die leidgeprüften Zuhörer genau kalkuliert ist. Auch vom
"Hiob"-Roman des Autors Joseph Roth ist also - spielerisch-ironisch, aber auch selbstbe-
wußt - die Rede, wenn es von Menuchims Lied heißt:
"[...] niemals war ein Lied wie dieses hier gewesen. Es rann wie ein kleines Wässerchen
und murmelte sachte, wurde groß wie das Meer und rauschte. 'Die ganze Welt [!] höre ich
jetzt', dachte Mendel. Wie ist es möglich, daß die ganze Welt auf so einer kleinen Platte
eingraviert ist? Als sich eine kleine silberne Flöte einmischte und von nun an die samtenen
Geigen nicht mehr verließ und wie ein getreuer schmaler Saum umrandete, begann
Mendel zum ersten Mal seit langer Zeit zu weinen." (H 179; Hervorhebung: D.S.) 
Virtuoser "Geigenton: Paganini"! Und Trivialrezeption - textintern Mendels Musikrezeption
wie textextern des Lesers vielleicht ebenfalls tränenreiche Romanrezeption. Und diese
Trivialrezeption übernimmt ehemals religiöse Funktionen: Wo Mendel früher abends "zum
dritten Mal" gebetet hat (H 8), hört er jetzt abends "zum drittenmal" die Schallplatte (H 179);
wo er früher einmal mit "monotonem", "heißem Gesang" und mit hämmernden Fäusten zu
Gott gerufen hat (H 75 f.), betet er jetzt nicht mehr, sondern singt "mit seiner heiseren
Stimme" und "trommelt[e] mit zagen Fingern" "Menuchims Lied" (H 179). 
Die folkloristische Schallplatte ersetzt Tora und Gebetbuch - und "virtuos" gemachter und
fast unmerklich ironisierter Trivial-Trost die Theodizee. Vielleicht reagiert ja das Lese-Publi-
kum bei der Lektüre der sechzehn Kapitel des Romans ähnlich wie die Juden in Skowron-
neks Schallplatten-Laden, die zusammen mit Mendel Singer "Menuchims Lied" hören (H
180): 
"Keiner sprach. Alle hörten das Lied und wiegten im Takt die Köpfe. Und sie hörten es
sechzehnmal [!], bis sie es auswendig konnten."

II.  ZWISCHEN  GALIZIEN  UND  AMERIKA

1.  Galizien - Wien  oder  Wolhynien - New York

Joseph Roth hat einen Roman begonnen, der das Schicksal eines galizischen Wasserträ-
gers im europäischen Westen, in Wien, hätte darstellen sollen; ein ausführliches Fragment
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liegt vor14. Dem Wasserträger Mendel, der nicht einmal gelernt hat, Geschäfte zu betreiben,
zu "handeln", geht es im Westen genauso schlecht wie im Osten, nur auf andere Weise.
Trotz der "staatlichen Unterstützung für Flüchtlinge aus dem Osten"15 und der Möglichkeit,
bei seinem bereits früher aus Galizien nach Wien emigrierten Sohn, einem Drechsler, zu
leben, bleibt er arm. Er erhält "Essen in der Armenküche"16. Der Sohn lebt selber mit seiner
Familie in äußerst bedrängten Verhältnissen. Kurz vor dem Ende des Fragments bekommt
Mendel die Nachricht, daß seinen Sohn im Weltkrieg eine Granate getroffen hat, so daß
ihm ein Bein amputiert werden muß. Mendel - ohnehin "nicht fest in den Lehren des
Judentums"17 - ist nun "überzeugt von der Nutzlosigkeit aller Gebete"18.  Das Fragment
endet mit dem Vorhaben Mendels, auf sich allein gestellt "auf die Tour zu gehn", also doch
zu handeln, zwar ausgestattet mit einem geliehenen "kleinen Betriebskapital, gegen
angemessene Zinsen", jedoch ohne Aussicht auf irgendeinen Erfolg.
In seinem Bericht "Der Ostjude im Westen"19 verallgemeinert Joseph Roth die Erfahrung
des galizisch-jüdischen Wasserträgers Mendel in Wien: "Der Ostjude weiß in seiner Heimat
nichts von der sozialen Ungerechtigkeit des Westens; nichts von der Herrschaft des Vorur-
teils, das die Wege, Handlungen, Sitten und Weltanschauungen des durchschnittlichen
Westeuropäers beherrscht; nichts von der Enge des westlichen Horizonts, den Kraftanla-
gen umsäumen und Fabrikschornsteine durchzacken; nichts von dem Haß, der bereits so
stark ist, daß man ihn als daseinserhaltendes (aber lebentötendes) Mittel sorgfältig hütet,
wie ein ewiges Feuer, an dem sich der Egoismus jedes Menschen und jedes Landes
wärmt." Wo der Ostjude "Freiheit, die Möglichkeit, zu arbeiten und seine Talente zu entfal-
ten, Gerechtigkeit und autonome Herrschaft des Geistes" erwartet, bietet "der Westen" mit
seiner gleißenden Warenwelt nur "eine lügnerische Toilette" 20.  
Sicherlich, "in Westeuropa gibt es einen gesetzlichen Schutz vor Pogromen", und manche
Juden aus dem Osten sind im Westen auch reich geworden21, aber die meisten finden
lediglich "ein anderes, ein bißchen reformiertes, aber nicht weniger grausames Getto"22.
Warum hat Joseph Roth für seinen Roman, der das Schicksal eines Ostjuden im Westen
behandelt, die Handlung dann von Galizien nach Wolhynien und von Wien nach New York
verlegt? Warum läßt er Mendel Singer und seine Familie den Weg von Rußland nach
Amerika gehen? Der Weg von Galizien nach Wien hätte dem eigenen Weg des Autors
entsprochen - diese Parallelität wurde durch die Änderung vermieden. Galizien und Wien
als Orte der Handlung hätten außerdem bedeutet, daß der Roman in beiden Teilen, trotz
des wesentlichen Handlungselements "Emigration in den Westen", im Bereich der gleichen
"Welt", der Österreichisch-ungarischen Donaumonarchie, gespielt hätte - einer "Welt", die
bis 1918 nach Roths Auffassung durch das "durchaus natürliche Gesetz eines starken
Geistes", den "Geist der alten Monarchie", zusammengehalten werden konnte und in der
Lage war, "das Entlegene nahezubringen, das Fremde verwandt werden zu lassen und das
scheinbar Auseinanderstrebende zu einigen", so daß "sogar Landschaften, Äcker, Natio-
nen, Rassen, Hütten und Kaffeehäuser verschiedenster Art und verschiedenster Abkunft"
zusammengehörten und "ich in Zlotogrod ebenso zu Hause war wie in Sipolje, wie in
Wien"23. In den 30er Jahren wird Roth diese "Welt" in den Mittelpunkt u.a. der Romane
"Radetzkymarsch" und "Die Kapuzinergruft" stellen. Im "Hiob"-Roman kommt die Funktion
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einer plural-integrativen Welt, die als solche Internationalität und Heimatlichkeit zu bieten
vermag, der Lebenswelt des Schtetl zu (s.o.). Die Verlegung der Handlung von Galizien
nach Wolhynien, also ins zaristische Rußland, und von Wien nach Amerika bringt dagegen
zwei "Welten" ins Spiel, die zu Beginn des 20. Jahrhunderts kaum entgegengesetzter
gedacht werden können. Noch ist Rußland das Land "des Gutsbesitzers, der privilegierten
Nagaikaschwinger, dieses grotesken Sklavenhaltersystems, der 'patriarchalischen' Prügel-
meister", von dessen "Ausrottung" durch die Revolution Roth 1926 als Journalist
berichtet24. Und "Amerika ist die Ferne. Amerika heißt die Freiheit"25; Amerika bedeutet
aber auch - wichtig für die Juden, "das militärfeindlichste Volk der Welt" - die Möglichkeit,
vom Militär- bzw. Kriegsdienst verschont zu bleiben, und natürlich die Möglichkeit, nun
doch, anders als in der sozialen Unsicherheit Westeuropas, aus ärmlichsten Verhältnissen
heraus reich zu werden - "zumindest wohlhabende Kaufleute"26. Insgesamt ist die mit dem
Weg von Zuchnow nach New York verbundene Hoffnung wesentlich größer und auch
berechtigter als die an die Reise vom Rand ins Zentrum des Habsburgerreiches knüpfbare
Hoffnung: "Alle aber sagen ihm [Mendel], daß Amerika ein herrliches Land ist. Ein Jude
kann sich nichts Besseres wünschen, als nach Amerika zu gelangen." (H 107)27 Allerdings
wird auch die "Fallhöhe" für "Hiobs" Schicksal durch den Weg von Rußland nach Amerika
größer, denn während für die Juden in Osteuropa "Amerika" das höchste Glück bedeutet,
ist "Amerika" für den Autor selber der Inbegriff der - seiner Meinung nach - letztlich tödli-
chen technisch-industriell dominierten Zivilisation des 20. Jahrhunderts (s.u.) - und das läßt
er seinen Protagonisten in Amerika spüren! 

2.  Heimkehr auf ein "großes Schlachtfeld"

Dadurch, daß Roth den "einfachen" Ostjuden Mendel im ersten Teil des Romans
"Rußland" und im zweiten Teil "Amerika" erleben läßt, schafft er sich die Möglichkeit, die
beiden "Welten" ins Spiel zu bringen, um die sich in den 20er Jahren in Europa, besonders
ausgeprägt in Deutschland und da vor allem in Berlin, die politische, aber auch die kulturt-
heoretische Diskussion drehte28. "Im Grund ist, was sich in unserer Gegenwart begibt, ein
Wettkampf zweier Weltanschauungen. [...] In dem Kampf um die Zukunft des Menschen-
geschlechts ist es notwendig, keinen der beiden Pole aus dem Auge zu verlieren. Beide
werden den Gang der Kultur bestimmen, beide Strömungen, deren Wirken heute die
Fugen des Weltenbaus erschüttert: Moskau und Amerika."29 Joseph Roth sieht seine
Gegenwart - dramatischer - als eine Zwischenkriegszeit, die selber eine Zeit des "Kriegs"
ist: In Deutschland jedenfalls "ist Krieg", schreibt er 1925 im Vorwort zu den Reiseberichten
aus Südfrankreich30, "wir wissen es, wir, die beeideten Sachverständigen der Schlachtfel-
der, wir haben sofort erkannt, daß wir aus einem kleinen Schlachtfeld in ein großes [!]
heimgekehrt sind". Hier "erleben wir stündlich die kleinen Kämpfe und die großen Kriege
zwischen Vergangenheit und Zukunft, den klassischen, katholischen, europäischen Einflüs-
sen des Westens ebenso ausgeliefert wie den revolu-tionären des Ostens und den kapitali-
stischen Amerikas. Das wird mehr als ein Dreißigjähriger Krieg sein."31 Diese Situation
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29 Arthur Holitscher, 1929 (MAT 3.8)

28 MAT 3.5 - 3.8

27 H 107 = "Hiob" in der Taschenbuch-Ausgabe KiWi 6, S. 107; so auch im folgenden bei den "Hiob"-Zitaten

26 JaW 62

25 JaW 61

24 MAT 3.10



besteht seit dem "Weltuntergang", der sich 1918 abgespielt hat und den Roth "am eigenen
Leib erfahren" hat32: "Ehe ich zu leben angefangen hatte, stand mir die ganze Welt offen.
Aber als ich zu leben anfing, war die offene Welt verwüstet. Ich selbst vernichtete sie mit
Altersgenossen. [...] Nur wir, nur unsere Generation, erlebte das Erdbeben, nachdem sie
mit der vollständigen Sicherheit der Erde seit der Geburt gerechnet hatte." 33 
Seither stimmen die alten "Fahrpläne" nicht mehr, und "die Begriffe, die wir kennen, decken
nicht mehr die Dinge". Da der "Untergang" der alten, der alteuropäischen Welt nicht gleich-
zeitig zum Aufgang einer "neuen Welt" geführt hat, befindet sich Europa in einem
Zwischenzustand, in dem sich die Doppelfrage allgemein stellt, die Roth in seinem Aufsatz
"Rußland geht nach Amerika" speziell für Rußland formuliert: "Woher also die geistigen
Grundlagen für eine neue Welt nehmen? Was bleibt übrig?" 34

Als neue kulturelle Systeme, von denen "geistige Grundlagen" erwartet werden, sind offen-
sichtlich die beiden polaren "Welten" des Kapitalismus und des Kommunismus, "Amerika"
und "(Sowjet-) Rußland", "Amerikanismus" und "Bolschewismus" auf den Plan getreten.
Roth steht hier zunächst einmal eindeutig auf der Seite des neuen Sowjetstaates: Der
Kommunismus hat Befreiung von schlimmster Unterdrückung gebracht und verhilft den
russischen Bauern, auch den Juden35, zu ihren Menschenrechten. Das hat Roth in Rußland
beobachtet und in den Berichten "Reise in Rußland" (1926/1927) und "Juden auf Wander-
schaft" (1927) für die deutschen Leser beschrieben. Aber hat das neue politische System
"geistige Grundlagen für eine neue Welt" geschaffen? Das ist die Frage, die ihn besonders
interessiert. Die Antwort ist ernüchternd:
"Die Stagnation europäischen geistigen Lebens, die Brutalität politischer Reaktion, die
korrupte Atmosphäre, in der das Geld gemacht und ausgegeben wird, die Hypokrisie der
Offiziellen, der falsche Glanz der Autoritäten, die Tyrannei der Anciennität: Das zwingt die
Freien und die Jungen, von Rußland mehr zu erwarten, als die Revolution geben kann."
"Wer in den Ländern der westlichen Welt den Blick nach dem Osten erhebt, um den roten
Feuerschein einer geistigen Revolution zu betrachten, der muß sich schon die Mühe
nehmen, ihn selbst an den Horizont zu malen."36

Denn sachlich ist festzustellen: 
"Auf materiellen, politischen und sozialen Gebieten war sie [die Russische Revolution] eine
Revolution. Auf geistigem und geistig-moralischem war sie nur quantitativ gewaltiger
Fortschritt. Wenn bei uns [in Westeuropa] eine alte und, wie man sagt: müde Kultur durch
Girls, Faschismus, flache Romantik pathologisch banal wird, so wird hier [in der Sowjet-
union der 20er Jahre] eine eben erst geweckte, brutal kräftige Welt gesund banal. Unserer
dekadenten Banalität steht ge-genüber die neurussische, frische, rotbackige Banalität."37

3.  Die Amerikanisierung Rußlands

Roth ist der Auffassung, daß der Sozialismus, jedenfalls für die nächsten Jahrzehnte,
seinen ursprünglichen Charakter verloren hat, und zwar ausgerechnet durch den negati-
ven Einfluß des anderen politischen Systems, von dem die Grundlegung einer "neuen
Welt" erwartet wird - durch den Einfluß "Amerikas". In mehreren Reportagen , z.B. in den
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37 MAT3.9

36 MAT 3.9

35 ("Das ist ein großes Werk der russischen Revolution", JaW 73 !)

34 3.9 

33 3.3

32 3.4

Einheit anbricht", dann läßt sich sagen, daß der von Joseph Roth vorausgesagte "mehr als Dreißigjährige Krieg", von
1925 an gerechnet, 65 Jahre gedauert hat.<<  Die Beurteilung muß 1994 offensichtlich eine andere sein!



Texten "Rußland geht nach Amerika" und "Die Stadt geht ins Dorf"38, legt Roth dar, daß in
der Sowjetunion der 20er Jahre der in sich "widersprüchliche" Vorgang abläuft, daß "die
Revolution [...] gewissermaßen im Namen des Sozialismus 'kapitalistische Kultur' verbrei-
ten [muß]"39, anders gesagt: daß ausgerechnet "die Theorie, die das Proletariat befreien
soll, die die Klassenlosigkeit des Staates, der Menschheit zum Ziele hat, [...] wo sie zum
erstenmal angewendet wird, aus allen Menschen kleine Bürger [macht]"40. Für Joseph Roth
liegt der Grund für die innere Widersprüchlichkeit des Entwicklungsprozesses in der
Sowjetunion nicht in der Idee des Sozialismus selbst, sondern in der Notwendigkeit, in der
besonderen Situation Rußlands zwei Aufgaben gleichzeitig zu lösen, auf der einen Seite
"auf materiellen, politischen und sozialen Gebieten"41 die "Proletarisierung" und "sozialisti-
sche Revolutionierung" des Bauern und "auf geistigem Gebiet" eine fundamentale "Urbani-
sierung des Menschen" zu betreiben42, auf der anderen Seite aber "gleichzeitig" eine
frühere, im Westen bereits realisierte Stufe der historischen Entwicklung nachzuholen,
nämlich "auf materiellen Gebieten" die "Mechanisierung des Betriebs" und die "Industriali-
sierung des Feldes" zu erreichen. Diese technische und wirtschaftliche Entwicklung aber
zieht nach Roths Meinung Konsequenzen "auf geistigem und geistig-moralischem Gebiet"
nach sich, die den ursprünglichen revolutionären Ansatz verbiegen, und zwar aus mehre-
ren Gründen:
- Der Sozialismus hat keine eigenen "geistigen Grundlagen für eine neue Welt" geschaffen,
obwohl sein "Prinzip" "in Wirklichkeit ein religiöses ist, weil es an die Güte im Menschen
glaubt; ein christliches, weil es ihn erlösen will"43. Aber solche "metaphysischen" Hinter-
gründe lehnt der Sozialismus ab, und diese fehlende Offenheit für "Metaphysisches" macht
ihn nach Roths Ansicht unfähig zu einer wirkungsvollen "Veränderung der Welt". So ergibt
sich die doppelte Frage: "Woher also geistige Grundlagen für eine neue Welt nehmen?
Was bleibt übrig?"44

- "Übriggeblieben" sein könnten "die großen Kulturleistungen Europas" - doch "sie alle sind
[für die Sowjetmenschen der 20er Jahre] bürgerlich"45 - oder "die alten Kulturleistungen
Rußlands: der Mystizismus, die religiöse Kunst, die Poesie, die Slawophilie, die Romantik
des Bauerntums, die gesellschaftliche Kultur des Hofes, Turgenjew und Dostojewski" -
doch "sie alle sind selbstverständlich reaktionär"46, man hat sie in der Revolution zusam-
men mit den gesellschaftlichen Schichten, die ihre Träger waren, beseitigt.
- "Übriggeblieben" sein könnte auch das Rußland des "Dorfes", der alten bäuerlichen
Kultur, die sowohl im "Hiob"-Roman als auch in Roths Reportagen aus der Sowjetunion
einen hohen Stellenwert hat: 
"Ich kannte die ukrainischen Dörfer aus dem Krieg. Ich sah sie jetzt, nach acht Jahren,
wieder. Immer noch liegen sie da wie Kindheitsträume der Welt. Krieg, Hunger, Revolution,
Bürgerkrieg, Typhus, Hinrichtungen, Feuer: Sie haben alles überstanden. Im nordfranzösi-
schen Kriegsgebiet riechen heute noch die Bäume nach Brand. Wie stark ist die russische
Erde!"47

Nach genau diesem Rußland, dieser russischen Erde sehnt sich Mendel Singer in Amerika
vor dem Schluß des Romans (H 187): 
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47 MAT 3.10 

46 3.9

45 3.9

44 3.9

43 JRW 2 1017

42 3.6; z.B. durch Alphabetisierung, s. Mendel Singers Unfähigkeit, russisch zu schreiben, H 89!

41 3.9

40 JRW 2 690

39 MAT 3.10

38 Reportagen XI und XIV der "Reise in Rußland", in: JRW 2, S. 629 ff. und S. 643 ff.; MAT 3.9/3.10



"Ihre Bäume duften nach Wasser, Harz und Wind, der Geburtenüberschuß in den Dörfern
ist noch größer als der - beträchtliche - in den Städten, Brot blüht aus dem Moder der Toten
[!), wie früher läuten die Glocken Neugeborene und Bräute ein" 48

Ein Rußland der unerschöpflichen Lebensfülle, in dem sogar aus dem Tod neues Leben
entsteht! Mit einem dreimaligen "Immernoch" betont Roth die ungebrochene "Dauerhaftig-
keit" und "Wärme" des heimatlich geborgenen Wohnens. Mit seiner "Unmittelbarkeit",
"Kraft" und "Originalität" scheint der "Mensch vom Lande" sogar in der Lage zu sein, sich
der neuen Verbürgerlichungs- und Verflachungstendenzen zu erwehren.49 Aber die histori-
sche Tendenz ist dennoch stärker: Im Zuge der Technisierung hat der Traktor den Bauern
auch in der Weise "emanzipiert", daß er ihn zum "Landwirt" gemacht50 und ihn damit "von
der 'Scholle'", von seinem eigentlichen Lebenselement, von seiner ursprünglichen seeli-
schen und geistigen Identität getrennt hat. Die "Technisierung" führt zur "Urbanisierung"
des Landes - und damit in den 20er Jahren unvermeidlich zur "Amerikanisierung".
Insgesamt ist auf diese Weise - nach Roths Auffassung - ein seelisch-geistiges Vakuum
entstanden, und man war in Rußland nach dem ersten revolutionären Schub, nach dem
Erlöschen der "Brandfackeln der Revolution"51, nicht in der Lage, der brutal eindringenden
amerikanischen "Seelenlosigkeit" Widerstand entgegenzusetzen, obwohl man doch eigent-
lich "Amerika" verachtet, "den seelenlosen großen Kapitalismus, das Land, in dem Gold
Gott ist"52. In "einer unbewußten Anpassung an das geistige Amerika" hat man zusammen
mit dem materiellen "Fortschritt, dem elektrischen Bügeleisen, der Hygiene und der
Wasserleitung" auch "das geistige Amerika übernommen. Und das ist die geistige Leere."53

Dieser neuen Form der Bürgerlichkeit, der "frischen, ahnungslosen, gymnastisch-hygieni-
schen rationalen Geistigkeit Amerikas", fehlt zwar in Rußland das in Amerika selbstver-
ständliche "metaphysische" Element, "die Hypokrisie [Heuchelei] der protestantischen
Sektiererei", aber an deren Stelle ist die "Scheuklappenfrömmigkeit des strengen
Kommunismus"54 getreten. 
Zwischenfazit: Joseph Roth ist nach Rußland gegangen, weil er selber auf der Suche nach
"geistigen Grundlagen für eine neue Welt" in Europa ist, und hat dort denselben Amerika-
nismus gefunden wie im Westen. Mag Westeuropas "politische und soziale Physiognomie"
noch so "schauderhaft" sein - Roth findet "die geistige Physiognomie Europas [immer noch]
interessanter"55.

4.  Amerikanismus - Religion des Goldes und der Maschine

Was "Amerika" ist, hat Joseph Roth, der die USA nie besucht hat, dort erfahren, wo sich in
seiner Gegenwart "Amerikanisierung" abgespielt hat, wo "Amerika" so "über" die Menschen
ganzer Städte oder Länder, einer in Jahrhunderten gewachsenen Kultur "gekommen", so
"über sie hergefallen" ist (H 106), wie es Mendel und Deborah Singer in ihrem Einzelschick-
sal geschieht - da also, wo ganze Städte oder Länder "nach Amerika gegangen" sind. Das
ist in den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg eigentlich in allen westeuropäischen Ländern
geschehen, besonders deutlich im Deutschland der Weimarer Republik56. Roth hat diesen
Prozeß der "Amerikanisierung" z.B. auch in Paris beobachtet und mit beißender Ironie
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56 MAT 3.5 - 3.8

55 3.9

54 3.9

53 3.9

52 3.9

51 3.9

50 3.10

49 "Der trockene Geruch des Papiers verliert sich im Ozon des Landes." (!), a.a.O.

48 MAT 3.10.



beschrieben 57, auf exemplarische Weise aber und aus der Außen-Perspektive des scharf
beobachtenden Journalisten während seiner Rußland-Reise.
Aber was ist es, was "Amerika" so schauderhaft, so "seelenlos" und "geistig leer" erschei-
nen läßt, wie es bei Roth im "Hiob" wie im journalistischen Werk der Fall ist?
Letztlich wohl die amerikanische "Gold = Gott"-Ideologie bzw. die moralisch-emotionale
antikapitalistische Einstellung des Autors. Mitentscheidend ist aber noch ein anderer
Faktor, der z.B. im Russischen Tagebuch deutlich wird, wo Roth notiert: "Der Amerikanis-
mus, Religion der Maschinen."58 So machen auch in der Reihe der "zivilisatorischen
Leistungen", die als "Werk des Kapitalismus" nun in der Sowjetunion nachgeholt werden
müssen - "Elektrizität und Demokratie, Radio und Hygiene, Alphabet und Traktor, die
ordentliche Gerichtsbarkeit, Zeitung und Kino" - für Roth offensichtlich die "Traktoren!
Traktoren! Traktoren!"59, die "Musik der Maschine"60, und die ihnen zugrundeliegenden
geistigen Prinzipien das entscheidende Moment aus. Zwar sieht er sich, z.B. in der
berühmt gewordenen Reportage aus einem Neunkirchener Hüttenwerk, in einer Position,
die weit entfernt ist von der "Zeit, in der die Maschine nur erst als ein brutaler, menschen-
verzehrender Mechanismus erschien", und distanziert sich "von den überlieferten Vorstel-
lungen: [die Menschen der Gegenwart seien] 'Sklaven der Maschine'", aber er tut dies mit
der Begründung, nun sei "eine Zeit" angebrochen, "in der das Mechanische sich dem
Organischen anzunähern beginnt, die Symbolkraft des 'sausenden Rads' schwächer und
eine Art Nervensystem der Maschine erkennbar wird" bzw. "das Menschliche im Mechani-
schen" hervortritt.61 Roth orientiert sich hier wohl an solchen kulturellen Zeitphänomenen62

wie dem von Amerika her über Europa "herfallenden" Film, der in den 20er Jahren das
"Nervensystem" des Massenpublikums in Bewegung versetzte, oder dem Jazz, der als
"Maschinenmusik" empfunden wurde, als "Abbild der Zeit: Chaos, Maschine, Lärm,
höchste Steigerung der Extensität"63, und nicht zuletzt an den großen Revuen, die das
Interesse des Massenpublikums fanden und in denen die "Girls" als "Bewegungsmaschi-
nen", ihre Tänze als "Rhythmus der Großstadt" erlebt wurden64. "Den Beinen der Tiller-Girls
[einer der damals bekanntesten Revue-Truppe] entsprechen die Hände in der Fabrik." 65

Daran denkt wohl auch Joseph Roth, wenn er vom "Menschlichen im Mechanischen", vom
"Nervensystem der Maschine" spricht. Dieses "Menschliche", "Organische" in der Maschine
ist allerdings nichts Naturgegebenes, sondern "das komplizierte Produkt des menschlichen
Geistes, von dem allein es abhängt, ob der Mechanismus ein Freund oder ein Feind des
Menschen werde". Da mag dann z.B die Bewegung der "fünf, sechs langsam hin- und
zu-rückschwebenden großen Kräne" im Neunkirchner Hüttenwerk die "Würde", "die 'Weihe
der Arbeit'" "symbolisieren"66, aber der wahre Charakter des "Mechanismus", der die
Abläufe in dem Hüttenwerk bestimmt, und damit des "Geistes", der den "Mechanismus"
regiert, wird dem Autor auf dem großen Werksgelände deutlich: 
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66 JRW 2 813

65 Siegfried Kracauer, Das Ornament der Masse, Frankfurt a.M. 1977, S. 54, zitiert nach: Weimarer Republik
a.a.O.

64  Fritz Giese, Girlkultur, München 1925, S. 34, zitiert nach: Weimarer Republik a.a.O.; MAT 3.6

63 Paul Stefan, Jazz?, in: Musikblätter des Anbruch, April 1925, S. 187; zitiert nach: Weimarer Republik, hsg.v.
Kunstamt Kreuzberg, 3. Aufl. 1977, S. 830

62 Vgl. MAT 3.5 - 3.8

61 JRW 2 811; "Das Werk", veröffentlicht in der von Ernst Glaeser 1929 herausgegebenen Reportagen-Sammlung
"FAZIT. Ein Querschnitt durch die deutsche Publizistik"; in: JRW 2 811 ff.

60 3.10

59 3.9

58 JRW 2 1018

57 in dem Bericht "Amerika über Paris"; Roth beschreibt z.B. "einen fürchterlichen Riesensäugling von kolossaler
Gesundheit" als Reklamefigur über den Dächern von Paris - "der naive und brutale, sentimantale und eiserne, hundertpro-
zentige und Kinderwagen schiebende Rekordläufer" - "mehr als eine Reklame, es ist ein Symbol, es ist Amerika: Amerika
über Paris". (JRW 2 422)



"Ich weiß nicht, ob es in allen Werken so ist. Hier jedenfalls geht ein Wind wie durch
Ruinen. Keine Wände, ihn zu lindern. Der Boden: Schutt, Geröll und Asche. Hellgrauer,
zäher Schlamm. [...] Das Tages-licht, obwohl Wände nicht seinen Einbruch hindern,
bekommt hier eine ungewohnte Schattierung. Es wird braun und grau. Es saugt Eisensplit-
terchen und Rauchmoleküle auf wie ein Löschblatt Tinte. [...] Der Raum ist gleichsam nicht
eingefangen, er ist zügellos, sich selbst überlassen und seiner eigenen brutalen Willkür,
sich rohe, barbarische Formen zu schaffen."67

Auf der einen Seite "brutale" Menschenleere, auf der anderen brutale Unmenschlichkeit:
"Wenn man zehn Jahre lang jeden Tag vor diesem Kessel steht [als Arbeiter vor der
Bessemer-Birne im Hüttenwerk], muß das Blut, so denke ich, ein anderes Tempo bekom-
men haben, es rollt nicht mehr, wie von der Natur vorgesehen, durch die Adern, den Körper
beherr-schen andere Temperaturgesetze, und selbst das Gehirn denkt nach anderen
Normen. Ich stelle mir vor, daß die Gedanken dieses Mannes einen jäheren Flug und eine
kürzere Dauer haben müssen. Derlei hat die Wissenschaft wahrscheinlich noch nicht
ergründet, und es wird infolgedessen von der sozialen Gesetzgebung auch gar nicht in
Betracht gezogen."68

Ist dies "das Menschliche im Mechanischen"?
So ist zwar "der Besuch eines [solchen Hütten-] Werks nicht trauriger als der eines Spitals
zum Beispiel, eines Waisenhauses oder einer Arbeiterkolonie"69 - aber der ist ja jeweils
traurig genug. Der "menschliche Geist", der die technischen Abläufe in dem Neunkirchner
Hüttenwerk 1927 bestimmt und "von dem allein es abhängt, ob der Mechanismus ein
Freund oder ein Feind des Menschen werde", ist für Joseph Roth der "Geist" des Kapitals,
denn "die Tendenz der Werkbesitzer ist: Geld zu verdienen, und der Wunsch der Werkar-
beiter: ihr Leben zu fristen"70. In ihrem innersten Wesen ist "die Maschine" "das Instrument
der Gewinstvergrößerung"71, des Profits.
Die Bilder "Wind wie durch Ruinen" und "Schutt, Geröll und Asche" deuten vielleicht etwas
an, was Roth in der Rußland-Reportage "Die Stadt geht ins Dorf" (s.o.) deutlicher zum
Ausdruck bringt, wenn er davon spricht, daß "der Traktor [...] stärker [ist] als der Mensch -
ungefähr wie das Gewehr stärker ist als der Soldat"72. "Die Maschine", die moderne
Technik, unterjocht den Menschen, weil sie "stärker ist als der Mensch"; aber die Assozia-
tion "Traktor - Gewehr" legt einen härteren Gedanken nahe: die Maschine ist tödlich. Das
mag zunächst im übertragenen Sinne zu verstehen sein - 'die Konzentration auf die
"Maschine" tötet das, was traditionellerweise "Geist" genannt wird -, aber das Erlebnis der
schrecklichen Materialschlachten des Ersten Weltkriegs hat bei Roth, wie vor allem seine
politischen Gedichte zeigen, zu einem Assoziationskomplex geführt, in dem "Gold und Blut
und Ekrasit"73 zusammenfließen. "Kapital" und "General" (= "Gold und Blut") reimen sich für
Roth auch in der Wirklichkeit, und zwischen diesen beiden Instanzen stellt die Produktion
von Giftgas-Waffen in der chemischen und der Rüstungs-Industrie die Verbindung her
("Ekrasit": ein Sprengstoff, der Pikrinsäure enthält). So kann auch Amerika, das erst spät in
den Ersten Weltkrieg eintritt, zu einem im Krieg "tödlichen Vaterland" werden, wie es im
Zweiten Teil des "Hiob"-Romans dargestellt wird. Sogar die Revue-"Girls", diese "ohne
Zweifel anmutig gebauten" organischen Maschinen, sind für Roth nichts anderes als "eine
Übersetzung des männlichen ernsten Militärexerzierens ins Weibliche", "ihre Spiele sind
Kompositionen aus Militarismus und Erotik". "Die wachsende Popularität der 'Girls' in
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73 Gedicht "Die Internationale", JRW 2 32 f.; MAT 3.2 und auch "Krupp in Essen" (Gedicht "Gasgranate", JRW 2
24: "und eine Gasgranate, gestiftet von Krupp in Essen"

72 3.10

71 3.9

70 812

69 810

68 814

67 812 f.



Europa beweist unsere stark fortgeschrittene Amerikanisierung", schreibt der Autor in
seiner Reportage "Die 'Girls'"74 - und denkt auch hier an den für ihn wohl notwendigen
Zusammmenhang zwischen Technik und Tötung.
Fazit: "Amerika" mit seiner Konsum-Orientierung hat das geistige Vakuum (scheinbar)
gefüllt, das in Europa durch die kulturelle Entwurzelung entstanden ist. An die Stelle der als
solcher empfundenen "geistigen Leere" ist die neue "geistige Leere" entstanden, die sich
für tauglich hält, "geistige Grundlagen für eine neue Welt" zu liefern, die in Wirklichkeit aber
mit der "Gold = Gott"-Ideologie eine heuchlerische und letztlich - geistig wie physisch - tödli-
che Metaphysik weltweit wirksam gemacht hat.

5.  "Amerika" im "Hiob"-Roman

So ist es kein Wunder, wenn auch für Mendel Singer im "Hiob"-Roman Amerika 'Krieg'
bedeutet und von Anfang an "tödlich" ist. Zwar ist es "ein heller und heißer Tag", an dem
die Singers in New York ankommen, und sie fahren in einem "schweren Wagen" durch die
Straßen - sanfte, idyllische Erlebnisse sind nicht zu erwarten. Außerdem wird alles Erlebte
aus der Perspektive des alten Mendel berichtet, der in seiner Orientierungslosigkeit in der
fremden Welt völlig überfordert ist. Aber ähnliche Überforderungen, z.B. auf dem Schiff bei
der Überfahrt nach Amerika, hat Mendel bisher ohne die in Amerika auftretenden Vernich-
tungs-Gefühle überstanden (z.B. H 113, Ende 8. Kap.), und der Erzähler distanziert sich
nirgendwo vom New Yorker Empfinden seines Protagonisten, sondern widmet sich diesem
über 3 ½ Seiten im Buch mit allen erzählerischen und sprachlichen Mitteln, die ihm zur
Verfügung stehen; Vergleiche gehen in Metaphern über und Metaphern in Bericht von
Realem. Das heißt: Der Leser darf so empfinden wie Mendel. Und Mendel erlebt (H 116 -
120): "wütende Wucht", "Zertrümmerung für ewige Zeiten", "Erschütterung der Fundamen-
te", "Hitze wie graues schmelzendes Blei", "feuchte, klebrige, schmerzliche Glut", "Verlö-
tung des Gehirns", "im offenen Feuer brennende Füße", dann optisch (H 117, Z. 18 - 24)
und akustisch (H 117 Z. 25 - H 118 Z. 7) in "wahnsinniger Eile" die mythische 40jährige
Wanderung Israels durch die glühende, tödliche Wüste, im ebenfalls mythischen "feurigen
Atem der Hölle". Die Geruchs-Eindrücke - "scharf, trocken und spröde, ranzig und fett,
beizend, süßlich, faulig", insgesamt "vermengt" in einem "heißen Brodem" - geben den
Ausschlag: "Amerika drang auf ihn [Mendel Singer] ein, Amerika zerbrach ihn, Amerika
zerschmetterte ihn." (H 118) "Amerika" ist tödlich, vom ersten Augenblick an, also
wesensmäßig.
Zwar scheint der Beginn des Zweiten Teils des Romans den vernichtenden Charakter
"Amerikas" wieder aufzuheben, ja, sogar in (Fast-)Heimatlichkeit zu verwandeln, aber es
wird doch auch sofort deutlich, daß Mendel, wenn er an "Amerika" glaubt, nur ein Opfer der
amerikanischen "Hypokrisie", der frommen Heuchelei, wird, die Amerika als "das Land
Gottes [...], wie einmal Palästina" und New York als "die Stadt der Wunder, wie einmal
Jerusalem" (H 123) ausgibt. Während der Erzähler zu Beginn des Zweiten Teils jedoch
noch mit leiser Ironie über Mendels Illusionen hinweggeht, überzieht er später - im 11.
Kapitel - Mendels vollständig amerikanisierte "Kinder", ihren naiven Glauben an den Ameri-
can Way of Life, mit beißendem Spott: In der "geistigen Leere" ihrer bürgerlichen Ideologie
glauben sie, daß "die Armut ein Laster [ist], der Reichtum ein Verdienst, die Tugend der
halbe Erfolg, der Glaube an sich selbst ein ganzer, der Tanz hygienisch, Rollschuhlaufen
eine Pflicht, Wohltätigkeit eine Kapitalsanlage, Anarchismus ein Verbrechen, Streikende
die Feinde der Menschheit, Aufwiegler Verbündete des Teufels, moderne Maschinen
Segen des Himmels, Edison das größte Genie" (H 138). Ihre ganze "transzendentale
Obdachlosigkeit", ihre metaphysische "Leere", zeigt sich, wenn z.B. "der regelmäßige
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silberne Schatten eines Scheinwerfers", also einer "Maschine", "verzweifelt am nächtlichen
Himmel Gott zu suchen schien" (H 140).
Und das Schicksal von Mendels Sohn Schemarjah, der in Amerika "Sam" genannt wird,
zeigt endgültig: "Amerika hat uns getötet. Amerika ist [...] ein tödliches Vaterland. Was bei
uns Tag war, ist hier Nacht. Was bei uns Leben war, ist hier Tod." (H 154) Radikaler kann
ein Land, kann eine Kultur nicht abgelehnt wrden!
"Rußland geht nach Amerika", in der politischen und sozialen Realität der 20er Jahre. Und
Mendel Singer geht mit seiner Familie nach Amerika, im "Hiob"-Roman, in den Jahren vor
dem Ersten Weltkrieg. "Rußland" (Sowjetrußland) wie Mendel Singer lassen - in Joseph
Roths Sicht - die russische "Erde" und die mit ihr verbundene jahrhundertealte Kultur hinter
sich, Sowjetrußland, weil es glaubt, sie historisch überholt zu haben, Mendel Singer, weil er
sie immer abgelehnt hat. Beide erhoffen sich von "Amerika" die Überwindung von Armut
und Not. Beide bringen eine im tiefsten humane Weltanschauung mit, die aber (fast) nur
auf dem Papier steht - die eine, weil ihr jegliches "Metaphysische" fehlt, die andere, weil sie
umgekehrt keine Verbindung mit der "Erde" hat, so daß die weltverändernde Kraft fehlt (wie
dies, nach Roths Auffassung, bei der Katholischen Kirche der Fall ist.75 In dieser Situation
wirken die beiden geistlosen "amerikanischen" Prinzipien "Gold" und "Maschine" tödlich. 

6.  Der "europäische Gedanke" - ein "Weltgedanke"?

"Woher also die geistigen Grundlagen für ein neue Welt ["eine neue Weltordnung"76]
nehmen? Was bleibt übrig?" Bleiben für einen Westeuropäer nicht immer noch als Alterna-
tive übrig "die großen Kulturleistungen Europas, das klassische Altertum, die römische
Kirche, die Renaissance und der Humanismus, ein großer Teil der Aufklärung und die
ganze christliche Romantik"?77

- Die Antwort heißt "Nein", denn "wir können nicht glauben, daß irgendwo noch die Konti-
nuität des Friedens vorhanden ist und die große und mächtige Kulturtradition des antiken
und mittelalterlichen Europas lebendig"78. "In einer einzigen Minute, die uns vom Tode
trennte, brachen wir mit der ganzen Tradition, mit der Sprache, der Wissenschaft, der
Literatur, der Kunst: mit dem ganzen Kulturbewußtsein." Seither gilt unwiderruflich eine
universale "Relativität der Nomenklatur", der Begrifflichkeit, ja, "der Dinge" - ihr entspricht
der Skeptizismus als einzig noch in Frage kommende Weltanschauung.79 Aber dieser
Skeptizismus ist "die Skepsis der metaphysischen Weisheit": "In einer einzigen Minute
wußten wir mehr von der Wahrheit als alle Wahrheitssucher der Welt. Wir sind die aufer-
standenen Toten. Wir kommen, mit der ganzen Weisheit des Jenseits beladen, wieder
herab zu den ahnungslosen Irdischen."80

- Die Antwort heißt "Ja", denn es gibt in Europa noch ein "glückliches Land" - das Land der
"Weißen Städte", Südfrankreich, wohl insgesamt den Bereich der sog. mediterranen Kultur
-, "in dem man wieder träumen kann und glauben lernt an die Mächte der Vergangenheit,
von denen wir dachten, sie wären, wie so vieles, ein Irrtum und eine Lüge des
Lesebuchs"81. "Als ich dreißig Jahre alt war, durfte ich endlich die weißen Städte sehen, die
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ich als Knabe geträumt hatte."82 Diese doppelt - historisch und biographisch - rückwärtsge-
wandte Utopie meint schon 1925 das Erlebnis der "Heimat, stärker als nur ein Vaterland,
weit und bunt, dennoch vertraut und Heimat", meint "die kaiser- und königliche Monarchie",
wie Roth es dann in dem Roman "Die Kapuzinergruft" seinen Protagonisten und Ich-Erzäh-
ler ausdrücken läßt83. Doch was haben z.B . Marseille und das k.-u.-k.-galizische Brody, der
Ort von Roths "Kindheit", miteinander zu tun? Beide Orte liegen bzw. lagen "hinter dem
Zaun"84, d.h. jenseits der "engen Welt" der europäischen, besonders deutschen, Gegen-
wart der 20er Jahre, in der alles Individuelle durch allgemeine Begriffe ("Nomenklatur")
"unverrückbar fixiert", gefangengesetzt wird, in der also nur "Typus", "Gattung",
"Geschlecht", "Nation", "Stamm", "Rasse" zählen, jeweils nach der "offiziellen
Farbenskala". An der "Welt" "hinter dem Zaun", die er in Südfrankreich wiedergefunden zu
haben glaubt, interessiert den Autor nicht das K.-u.-K.-Monarchistische, nichts "auf materi-
ellen, politischen und sozialen Gebieten", sondern ausschließlich die Geisteshaltung, der
Lebensstil, den er mit einem genauen Bild beschreibt: 
- "Die Namen flossen immer weit um die Dinge, die Kleider waren lose. [...] Hinter dem
Zaum gewann ich mich selbst wieder. Ich gewann die Freiheit, die Hände in den
Hosentaschen85, eine Garderobemarke an den Hut geheftet, einen zerbrochenen Regen-
schirm in der Hand, zwischen Damen und Herren, Straßensängern und Bettlern zu
wandeln. Ich sehe in den Straßen und in der Gesellschaft genauso aus wie zu Hause. Ja,
ich bin draußen zu Hause.Ich kenne die süße Freiheit, nichts mehr darzustellen als mich
selbst."86

Roths Blick richtet sich weit in die Zukunft, auf "das Werden einer ganz neuen Kultur". Mag
er in der Gegenwart nur den "Krieg" konkurrierender Nationen, Ideologien und Kulturen
beobachten, mag er bereits spüren, wie die "Lawinen [...] langsam heranrollen", um Europa
zu zerstören - am fernen Horizont sieht er auch "die neue Kultur, der die Zerstörung voran-
geht", er meint, es lasse sich "wissen, fühlen oder nur ahnen", daß 
"die nationalen Streitigkeiten im Westen [Amerika ist nicht mitgemeint] ein lärmendes Echo
von gestern sind und nur ein Schall von heute; daß im Westen ein europäischer Gedanke
geboren ist, der über-morgen oder sehr spät und nicht ohne Leid zu einem Weltgedanken
reifen wird"87.
Dieses zugleich kosmopolitische und heimatliche Europa wird den säkularen Umbruchspro-
zeß, der mit dem Ersten Weltkrieg verbunden gewesen ist und den Roth als "Tod" und
"Auferstehung" miterlebt hat, nicht rückgängig machen wollen, in ihm wird vielmehr die nun
als "geistige Grundlage für eine neue Welt" etablierte absolute Relativität der Namen und
Dinge, der Nationen und Kulturen gelten. "Wahrheit" wird nicht mehr im Allgemeinen,
sondern im Individuellen bzw. im Pluralen, nicht mehr im Statischen oder gar Ewigen,
sondern in der Veränderbarkeit und der Wandlung gesucht werden. "Man wandelt sich
jeden Augenblick, drüben, hinter dem Zaun."88 Wenn Roth im Zusammenhang seiner
europäischen Utopie immer wieder einmal konkret wird und vom "Geist der alten Monar-
chie", vom "Katholizismus", von jüdischer Supranationalität spricht, handelt es sich eben
nicht um neue alte Ideologien, also um "Zäune", die das lebendige Leben einengen,
sondern um historische Metaphern für die zukünftige "Welt" jenseits aller "Zäune". Der
Jude, der nirgends zu Hause ist und deshalb überall zu Hause sein kann (sein könnte: im
"Hiob"), der österreichische Offizier, der "in Zlotogrod ebenso zu Hause war wie in Sipolje,
wie in Wien" (im "Radetzkymarsch" und in der "Kapuzinergruft"), der Graf Chojnicki (in der
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"Kapuzinergruft"), der "nicht etwa aus Gläubigkeit" an der Katholischen Kirche festhält,
sondern weil diese die von ihr aufgestellten "Zäune" als Ritus, als schöne "Form" versteht,
die "lässig" umspielt werden darf89 - sie alle wissen bereits (Mendel Singer erst sehr spät),
"wie es hinter dem Zaun aussieht, der uns umgibt"90, ihre "Kleider waren lose". Als topogra-
phische Metapher fungiert in Joseph Roths journalistischem Werk oder den Romanen die
südfranzösische Landschaft ebenso wie die unendliche Weite der russischen "Erde". Der
russische Bauer Sameschkin, der dem in der Umzäunung seines traditionellen Judentums
gefangenen Mendel Singer für einen Abend und eine Nacht zur Lockerheit und zur
"Freiheit von Vorurteilen" verhilft (H 93), die Menschen in den "Weißen Städten", die "nicht
alles wörtlich nehmen" und ihre Mitmenschen so sein lassen, wie diese sich geben wollen91

- sie haben schon etwas von dem "Weltgedanken" verstanden, mit dem Europa nach
Roths Meinung schwanger geht.

7.  "Schöpferischer Revolutionär" - "schöpferischer Aristokrat"

Das trifft auch auf "den lieben Gott" zu, in jener Reportage über den oberflächlich rationali-
stischen, "geistlosen" Atheismus in Sowjetrußland, die sich in ihrem zweiten Teil in einen
kleinen fiktionalen Text verwandelt. Seit 1918 (oder schon länger) läßt "Gott" die Menschen
sein und ist froh, daß man ihn sein läßt, ihn nicht mehr in Anspruch nimmt für das Gute
oder Böse, das die Menschen selber zu verantworten haben. Er geht "jenseits der Zäune"
spazieren, ist ein genauer Beobachter, interessiert sich vor allem für "die kleinen Dinge",
liest sie auf und erzählt gern anderen, was er beobachtet und aufgelesen hat. Es ist
deutlich: er ist ein Journalist, ein "Berichterstatter", ein Geschichtenerzähler, ein Schriftstel-
ler geworden. Anders gesagt: Der Schriftsteller besetzt die Position "Gottes", der seine
Aufgabe in der Realisierung einer neuen Einstellung zum menschlichen Leben sieht:
vorhandene "Zäune" zu übergehen, sich und andere nicht festzulegen, sich immer wieder
zu wandeln, aber immer wieder auch den Boden nicht unter den Füßen zu verlieren, eine
bestimmte "Erde" zu betreten und ernst zu nehmen, sich den Gefahren zu stellen, die von
den Todesmächten "Gold und Maschine", Profit- und Machtgier ausgehen, "Güte" für "die
kleinen Dinge" aufzubringen und gerade darin "die ganze Welt" zu sehen - allem eine
lebendige "Form" zu geben: Eingrenzungen, die keine "Zäune" sind, "lose Kleider" um die
Körper, "Namen, die weit um die Dinge fließen". 
Der Schriftsteller befindet sich dann ständig in einer Schwellensituation: In Erinnerung an
etwas Bestimmtes, Einzelnes, Nahes, das eine "Form" gefunden hat und dadurch sowohl
"Heimat" geworden ist als auch stellvertretend für "die ganze Welt" (H 179), für "alles" (H
39) stehen darf, begibt er sich auf eine neue Reise ins Offene, Weite. Jede neue Loslö-
sung bedeutet eine neue Katastrophe. 
Das ist dann ein poetisches Programm, für Autor und Publikum:
"Was ich sage, nimmt man nicht wörtlich. Was ich verschweige, ist gehört worden. Mein
Wort ist noch lange kein Bekenntnis. Meine Lüge noch lange keine Charakterlosigkeit.
Mein Schweigen ist nicht rätselhaft. Jeder versteht es. Es ist, als zweifelte man an meiner
Pünktlichkeit nicht, obwohl meine Uhr falsch geht."92

"Woher also geistige Grundlagen für eine neue Welt nehmen?" Dem Schriftsteller (bzw.
Künstler) kommt eine entscheidende Aufgabe zu, nachdem "der liebe Gott" in seiner frühe-
ren Rolle funktionslos geworden ist und selber als neue Rolle die des berichterstattenden
Schriftstellers gewählt hat, der in den alltäglichen Betrieb der Welt nicht steuernd eingreifen
kann, sich aber dennoch - "ausländisch gekleidet" - ständig einmischt. In einer
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Übergangszeit hat Joseph Roth seine journalistische und schriftstellerische Tätigkeit wohl
im Rahmen eines sozialistischen Internationalismus verstanden, der als solcher die
"Zäune" der Klassen und Nationen zu beseitigen versucht. Einerseits die Reise in die
"Weißen Städte", andererseits die Reise nach Sowjetrußland hat ihm gezeigt, daß auch
dieser russische Sozialismus nur einen "Zaun" unter anderen bedeutet und daß an die
Stelle einer bestimmten politischen Festlegung eine letztlich ästhetisch orientierte Konzep-
tion treten muß, die sich auf die Idee der "Individua- lität" stützt, die nicht in der "Masse"
aufgeht93, auf die Idee des "schöpferischen Menschen", der "ein Revolutionär [ist] nicht aus
Zwang wie der Proletarier, sondern aus freiem Willen oder aus Berufung" und "immer
revolutionär [bleibt]", weil er zur "natürlichen Aristokratie des Geistes" gehört. Zwar ist er
auf freie Entfaltung seiner selbst angewiesen - "aber die materielle Freiheit ist nur eine der
primärsten Vorbedingungen für seine Existenz".
"Es gibt keine Gesellschaftsform, die der natürlichen Aristokratie des Geistes auf die Dauer
die geistige Herrschaft streitig machen könnte. Der schöpferische Aristokrat braucht keinen
Titel und keinen Thron. Aber seine Gesetze diktiert ihm die Geschichte und nicht die
Zensur."
Der Journalist und Schriftsteller Joseph Roth gibt sich offensichtlich auch nach dem Verlust
seines sozialistischen Selbstverständnisses nicht damit zufrieden, daß die Entwicklung der
modernen Welt in die zwei Hälften des "geistigen" und des "materiellen" Fortschritts
zerfällt, er beansprucht - als "schöpferischer Aristokrat" - die "geistige Herrschaft", die sich
aus der genauen Beobachtung der "Geschichte", der kulturellen Tradition wie der
geschichtlichen Situation der Gegenwart, ergibt und wieder in diese Gegenwart zurückführt.
Im "Hiob"-Roman wird ein solcher "schöpferischer Aristokrat" beschrieben, seine - den
"Augen" ablesbare - Legitimation und seine Wirkung. Mendel Singer - noch nicht wissend,
daß es sich um seinen verloren geglaubten Sohn handelt - sieht sich die Fotografie des
"jungen Genies" Menuchim Kossak an, den sein Lebensweg aus dem "Zaun" des wolhyni-
schen Schtetl in die Welten der russischen Stadt, des zaristischen Hofs, westeuropäischer
Konzertsäle und zuletzt in die amerikanische Welt geführt hat:
"Breit und weiß war die Stirn unter der Schwärze der Haare, wie ein glatter besonnter Stein.
Die Augen waren groß und hell. Sie blickten Mendel Singer geradeaus an, er konnte sich
nicht mehr von ihnen befreien. Sie machten ihn fröhlich und leicht, so glaubte Mendel. Ihre
Klugheit sah er leuchten. Alt waren sie und jung zugleich. Alles wußten sie, die Welt
spiegelte sich in ihnen. Es war Mendel Singer, als ob er beim Anblick dieser Augen selbst
jünger würde, ein Jüngling wurde er, gar nichts wußte er. Alles mußte er von diesen Augen
erfahren. Er hat sie schon gesehn, geträumt, als kleiner Junge. Vor Jahren, als er anfing,
die Bibel zu lernen, waren es die Augen der Propheten. Männer, zu denen Gott selbst
gesprochen hat, haben diese Augen. Alles wissen sie, nichts verraten sie, das Licht ist in
ihnen." (H 192 f.)

III.  DAS  BILD  DES  SCHTETL  IM  "HIOB"-ROMAN

Joseph Roths Roman ist als Abgesang auf die - 1930 noch nicht - versunkene Welt des
Ostjudentums bezeichnet worden. Er spielt fast ausschließlich in dieser Welt, zunächst im
wolhynischen Schtetl Zuchnow, dann, im Zweiten Teil, unter den "einfachen", armen New
Yorker Juden. Wesentliche Lebens- und Glaubensformen der Menschen in dieser Welt
inszeniert der Roman in beeindruckenden Bildern, und zwar nicht als vielleicht romantisch-
sentimental wirkenden Hintergrund der Handlung, sondern als zentrale Motive des
Handelns der Personen und als Ausdrucksformen ihres Erlebens. Es ist Joseph Roth
offensichtlich gelungen, das fundamentale Charakteristikum dieser slawisch-jüdischen

16

93 MAT 3.9



Lebenswelt darzustellen, nämlich die Verbindung von Heiligem und Profanem, die dem
Alltagsleben dieser Menschen seine Form gibt.94 Vor diesem Hintergrund kommt dann - im
Rahmen der Entwicklung von Mendel Singers Frömmigkeit - dem Rojsch chójdesch, dem
jüdischen Neumondfest (H 70 f.), dem Kol ni'drej am Vorabend des Versöhnungsfestes (H
174), und vor allem (H 194 ff.) dem Péjssach, von Roth mit "Ostern" fragwürdig übersetzt,
jeweils eine entscheidende Funktion zu, und an allen markanten Wendepunkten der
Handlung bis zum Ende des 10. und auch noch 11. Kapitels wird vom singenden Beten
Mendels und anfangs auch vom - eher schreienden - Beten Deborahs erzählt. 
Diese Welt des Ostjudentums in Wolhynien stellt Joseph Roth seinen Lesern nicht aus der
Distanz des Historikers oder Publizisten vor - das hat er 1927 in seinen Essays "Juden auf
Wanderschaft" getan (vor allem dort in dem Aufsatz "Das jüdische Städtchen"95). Der
Erzähler im Roman, vorwiegend in personaler Erzählhaltung, bemüht sich seinen Figuren
gegenüber um Empathie und Solidarität. Das einfühlende Bemühen mit Hilfe der erlebten
Rede betrifft v.a. den Protagonisten Mendel Singer, aber, jedenfalls im ersten Teil des
Romans, auch die anderen Mitglieder der Familie, ja, sogar auch einmal den "feindlichen"
Kosaken Iwan (H 100). Dort, wo der Erzähler - wie auf den ersten Seiten des Romans - von
einem Außenstandpunkt aus die ostjüdische Lebenswelt beschreibt, bedient er sich im-mer
wieder solcher sprachlicher Mittel, die dem Leser gewissermaßen den Aufenthalt im Schtetl
angenehm machen: einfache Wortwahl, Reihung kurzer, kürzester Sätze, Parataxe, Paral-
lelismen, anaphorische Wendungen, archaisierender Stil, eindrucksvolle Bildlichkeit,
anspielungsreiche Symbolik usw..

1.  Das Schtetl als nach außen abgeschlossene Welt

Die Menschen im Schtetl leben - im Roman wie in der Realität der Jahrhundertwende -
umgeben von einer ihnen gegenüber fremden und feindlichen Welt, in diesem Fall des
zaristischen und kirchlich-antisemitischen Rußland. Symbolisch für die schmerzlichen
Erfahrungen in den Jahrhunderten der Unterdrückung, Bedrohung und Vernichtung, zuletzt
für die Pogrome im Rußland der 1880er Jahre, sind vor allem die "Kosaken". Die Männer,
mit denen sich Mendels Tochter Mirjam anfreundet, werden mit den Chmelnizkischen
Pogrom-Kosakenhorden von 1648 identifiziert, denen weit über 100 000 Juden zum Opfer
fielen. Schon im 17. Jahrhundert waren aber die Kosaken, wie z.B. zu Beginn des Romans
"Der Satan von Goraj" von I.B. Singer nachzulesen ist, begleitet von ruthenischen "Haida-
macken", ukrainischen Bauern. So erscheint auch im "Hiob"-Roman der ständige Schnaps-
geruch des Bauern Sameschkin als der "gefährliche Geruch der Bauern, der Vorbote
unbegreiflicher Leidenschaften und der Begleiter der Pogromstimmungen" (H 48).
Joseph Roth, nein: der Erzähler, noch genauer: die Romanfiguren, aus deren Perspektive
der Erzähler die Welt sieht, schreiben das unmenschliche, ja, satanische Element in den
antisemitischen Ausschreitungen nicht eigentlich den Menschen in Rußland zu, sondern
der russischen Erde, der Natur in der russischen Landschaft. Das wird besonders deutlich
in einer fundamental wichtigen Szene des Romans, im 6. Kapitel (H 70 ff.), als sich die
Zuchnower Juden am Abend des Neumondfestes - des Rojsch chojdesch - "auf einem
freien Platz" versammeln. Die Zuchnower Juden "hasten" "hinter die Häuser" auf einen
"freien Platz", sehen "in der Ferne die russische Landschaft, Wälder, Felder und Sümpfe:
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"Fremd war ihnen die Erde, auf der sie standen, feindlich der Wald, der ihnen entgegen-
starrte, gehässig das Kläffen der Hunde [...]". 
Wichtige Leitmotive sind hier versammelt: Schwarze Nacht und unbekannte Erde; im Erdin-
neren "teuflisches Gewürm" und auf der Erde kläffende Hunde; finsterer Wald, feuchte
Sümpfe, weite Felder: diese Welt umzingelt und unterhöhlt "die bewohnte Welt der Juden"
und bedroht dämonisch ihren "Frieden". Die sinnlichen und potentiell mörderischen
Kosaken, die im Lauf des Geschehens in ihr auftauchen - sie sind die dämonische, teufli-
sche Saat, die hier aufgeht.96

2.  Das Schtetl als Ort des Exils

In der Szene der Begrüßung des Neumonds fällt als letztes Wort das Wort, das das Leben
der Juden in dieser feindlichen Welt gültig und endgültig benennt: "Verbannung" (H 71),
"Verbannung" aus dem "Land der Väter", also "Exil", jiddisch "Golus" oder "Goless". Im
gleichen 6. Kapitel, in dem die Zuchnower Juden und besonders Mendel Singer auf rituelle
Weise ihrem Gefühl der Fremdheit und des Bedrohtseins religiösen Ausdruck verliehen
haben, wird in einer anderen Szene das mit der Existenz im Exil verbundene herbe Leiden
besonders eindringlich dargestellt: Mendel hat seine Tochter Mirjam im Getreidefeld in
sinnlicher Umarmung mit einem Kosaken beobachtet und verbringt nun eine ganze Nacht
im Bethaus, einsam in seinem Entsetzen und seiner Ratlosigkeit (H 75/76): 
"[...] der ganze Körper betete mit, die Füße scharrten die Dielen, die Hände schlossen sich
zu Fäusten und schlugen wie Hämmer [. ... So sang er seinen] monotonen Gesang, der wie
ein heißer Gesang in der gelben Wüste war".
Das ist die Musik des Exils - klagender Ausdruck der tödlichen Existenz in der "Wüste". Die
"biblische Musik", von der Joseph Roth 1934 geredet hat97 und die in der Handlung des
Romans fast durchweg gespielt wird, begleitet vom rhythmischen Hin- und Herwiegen des
Oberkörpers, ist Musik des Exils. 
Nach biblischem, mythischen Muster, das in der lurianischen Kabbala des 16. Jahrhunderts
im Anschluß an eine Zeit der Leiden neu gedeutet wurde98, ist "Exil" die eigentlich unerträg-
liche Existenz in einem Jahrtau-sende dauernden Zwischenzustand zwischen immer
neuem Exodus aus immer neuer Unterdrückung und Not und immer neuer, aber auch
immer wieder letztlich vergeblicher Ankunft in einem verheißenen "gelobten Land". Das ist
es, was der ukrainische, christliche Bauer Sameschkin nicht verstehen kann; er sagt zu
Mendel, als dieser mit seiner Familie den Exodus nach Amerika wagen will: "Was fahrt ihr
auch immer so viel in der Welt herum! Der Teufel schickt euch von einem Ort zum andern.
Unsereins bleibt, wo er geboren ist [...]." (H 92) Und so sieht dann auch Mendels Frau
Deborah in Amerika ein: "[..] dieses Amerika war keine neue Welt", "in der es möglich
gewesen wäre, das alte Leben und Menuchim sofort zu vergessen". "Es gab mehr Juden
hier als in Kluczysk [...]". (H 126) Ein Exil reiht sich ans andere, und die Wanderung des
"ewigen Juden" durch die Weltgeschichte erscheint als eine "Flucht ohne Ende", eine
ständige Wiederkehr des Gleichen, die erst in der messianischen Zukunft durchbrochen
sein wird. 

3. Das Schtetl als Ort einer statischen Existenz

Zur Exil-Existenz gehört das Streben nach einem absolut statischen Dasein. Eine der
Parallelen zwischen Mendel und Menuchim, dem krüppelhaften und epileptischen Sohn,
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98 Vgl. Gershom Scholem, Grundgedanken der jüdischen Mystik im 16. und 17. Jahrhundert, in: G.Sch., Die jüdische Mystik in ihren 
Hauptströmungen, Zürich 1957 / Sonderausg. Frankfurt/Main 1967, S. 315 ff

97 S.o.S. 2

96 Vgl. die gleichen Motive H 187, dort positiv gewertet.



liegt darin, daß sie beide - nur sie und auch nur zunächst - sich gleichbleiben: (H 69) "Nur
Menuchim blieb, was er gewesen war, seit dem Tage seiner Geburt: ein Krüppel. Und
Mendel Singer selbst blieb, was er immer gewesen war: ein Lehrer." Immerhin glaubt
Mendel aber am Schicksalstag seines Lebens, bevor er Mirjam zusammen mit dem
Kosaken entdeckt, zum erstenmal "deutlich das lautlose und tückische Schleichen der
Tage zu fühlen, die trügerische Hinterlist des ewigen Wechsels [als eines nur scheinbar
ruhigen, regelmäßigen, statischen Kreislaufs] von Tag und Nacht und Sommer und Winter"
(H 68 f.). Dieses Gespür Mendels für "Tücke" und "Betrug" im ewigen Kreislauf ist genau
das von Joseph Roth in dem Essay "Juden auf Wanderschaft" beschriebene "historische
Gefühl, genährt durch Erfahrungen, daß die Juden die ersten Opfer aller Blutbäder sind,
welche die Weltgeschichte veranstaltet"99 . Das weiß auch Mendel Singer (H 132): "Was
kann einem Mann wie mir, dachte er, überraschend Fröhliches widerfahren? Alles Plötzli-
che ist böse, und das Gute schleicht langsam." Also muß er alles Plötzliche meiden. 
Paradoxerweise geschieht dann ausgerechnet mit den beiden völlig statischen, in ihrem
Sosein befangenen Personen, die darin die einzigen sind, die zu ihrer Exil-Situation stehen,
eine radikale Wandlung und Veränderung, etwas "überraschend Fröhliches" sogar100. Alle
anderen Personen der Familie haben sich von Anfang an für grundlegende
Veränderungen, für Assimilation an neue, dynamische Welten geöffnet, da sie darin die
Möglichkeit sahen, aus dem ewig gleichen Kreislauf des Exils auszuscheren und eine
neue, endgültige Heimat zu finden, aber sie kommen bei ihren Bemühungen um bzw.
werden wahnsinnig. Mendel kann dann sagen: "[...] ich habe es gewußt" (H 157). Er weiß
eben: Die ursprüngliche Heimat ist ein für allemal verloren. Jede neue Heimat wird immer
Exil sein. Grundsätzlich kann man dem Exil und den damit verbundenen Leiden nicht
entkommen.

4.  Das Schtetl als in sich geschlossene Welt

Mit der Exil-Existenz als einer Situation der eigentlich unaushaltbaren, aber schon zweitau-
send oder mehr Jahre andauernden Trennung vom eigenen Ursprung und der seither nie
abreißenden Kette tödlicher Bedrohungen von außen hängt natürlich auch die materielle
Not, das elende und entrechtete Leben zusammen. Mit der Darstellung dieses Elements
der Exil-Existenz beginnt der Roman (v.a. H 8 unten), nämlich als Roman eines bettelar-
men und armseligen Melámed im Chejder eines wolhynischen Schtetls, der "lernt klejne
Kinderlech / Dem Alef-bejss", wie es in einem berühmten jiddischen Volkslied heißt, das
Roth wahrscheinlich gekannt hat. Als Lernziele gelten hier: "kenen Iwre un lernen Tojre" -
Hebräischkenntnisse und Kenntnis der Tora, der Bibel.101  Joseph Roth, der ursprünglich
die Geschichte eines Wasserträgers Mendel erzählen wollte102, hat wohl sehr bewußt für
Mendel Singer zuletzt den Melámed-Beruf gewählt, denn auf diese Weise konnte eine
Figur entstehen , die repräsentativ ist für die ganze Welt des Ostjudentums: "Melamed
sein" heißt: 
- als Mensch auf der untersten Stufe der Gesellschaft, 
- gleichzeitig das höchste Gut dieser Gesellschaft, die Tora, verantwortlich weiterzugeben.
Darin liegt für die Menschen des ostjüdischen Schtetl kein Gegensatz, die beiden Bestim-
mungen bedeuten letztlich ein und dasselbe; äußeres Elend und Bedrohtsein auf der einen
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101 Mark Warschawsky, "Ojfn Pripetschik brent a Fajerl", in: Hai & Topsy Frankl (Hg.), Jiddische Lieder. Texte und Noten mit Begleit-
Akkorden. Mit Illustrationen, (C) 1981 Fischer Taschenbuch Verlag Frankfurt am Main ( = fitabu 2960), S. 125 ff.

100 Allerdings gibt es bei beiden Personen frühe Anzeichen, daß sich bei ihnen Änderungen vorbereiten, z.B. Mendels "Lust", sich auf die 
russische Erde zu legen, obwohl diese in ihm eigentlich nur Assoziationen weckt, die mit "Sünde" zu tun haben (H 71, auch H 93),   und 
Menuchims helles Hinhören auf die Musik des Löffel- und des Glockenklangs, als der Vater verzweifelte Versuche unternimmt, ihn mit 
Hilfe des magisch zitierten Bibelworts zu einem Menschen als "geistigem" Wesen zu erschaffen. 

99 JRW 2, S. 832 / KiWi 81, S. 15



Seite und inneres Hochgefühl als Glied einer Jahrtausende zurückreichenden und in die
Zukunft bis zum Messias fortzusetzenden Kette auf der anderen Seite gehören zusammen,
mischen sich zu einem Selbstverständnis und Selbstbewußtsein, das - wie es der Wunder-
rabbi für Menuchim prophezeit - aus "Schmerz" "Weisheit" gewinnt (H 19), jedenfalls alltäg-
lich einen Schwebezustand zu erreichen und zu erhalten versucht, der einerseits als
"vertraute Armut" - also Sich-Zuhause-Fühlen im Elend - und andererseits als "bekümmerte
Festlichkeit" (H 10) beschrieben wird. 
Die repräsentative Bedeutung des Chejder wird im Roman besonders in der Szene
deutlich, in der Mendel Singers Söhne Jonas und Schemarjah nach der Musterung wieder
zuhause ankommen: 
Da "hörten [sie, H 39] von weitem den Singsang der lernenden Kinder. Er kam ihnen entge-
gen, [...] ihre ganze Kindheit trug er ihnen entgegen, alles bedeutete und enthielt er, was
sie seit der Stunde der Geburt geschaut, vernommen, gerochen und gefühlt hatten: der
Singsang der lernenden Kinder. Er enthielt den Geruch der heißen und würzigen Speisen,
den schwarzweißen Schimmer, der von Bart und Angesicht des Vaters ausging, den
Widerhall der mütterlichen Seufzer und der Wimmertöne Menuchims, des betenden Geflü-
sters Mendel Singers am Abend, Millionen unnennbarer regelmäßiger und besonderer
Ereignisse."
Und dann wird aufgezählt, was dieser "Singsang" alles enthält: 
- die materielle Lebensgrundlage, in Gestalt des "Geruchs" der Speisen, 
- die geistige Lebensgrundlage, in Gestalt des "betenden Geflüsters" des Vaters,
- die historische und biographische Lebensgrundlage, in Gestalt eines Simultanbildes von
"Millionen unnennbarer regelmäßiger und besonderer Ereignisse" der tradierten und
erinnerten Vergangenheit und
- die soziale, zwischenmenschliche Lebensgrundlage, in Gestalt der patriarchalischen
Familie, die - im Roman wie in der dargestellten Wirklichkeit - ein kleines, individuelles
Abbild der in sich geschlossenen Welt des Schtetl ist. 
Der "Singsang der lernenden Kinder", der dies alles "bedeutet" und "enthält", gewisserma-
ßen sakramental 
also, diese "biblische Musik" veranschaulicht auf äußerst sinnfällige Weise die für das
Ostjudentum kennzeichnende untrennbare Einheit von Religion und Alltag in einer
ganzheitlichen Lebenswelt - etwas, was uns spätestens seit der Aufklärung - im allgemei-
nen jedenfalls - sehr fernliegt. Lernen fürs Leben und Lernen für die Religion - diese beiden
Lernvorgänge im Chejder sind identisch. Ihre Musik macht die At-mosphäre der "beküm-
merten Festlichkeit" aus, die die Grundlage des Lebens im Schtetl sein kann, weil sie
sowohl Ausdruck des Schmerzes ist als auch eine Möglichkeit, "Trejst zu schepn", wie es in
dem Melamed-Lied heißt, "Weisheit", "Güte", "Milde" und "Stärke" zu gewinnen.

5.  Das Schtetl als Ort der Erinnerung an das "Land der Väter

Daß eine solche "bekümmerte Festlichkeit" trotz Leid und Elend entstehen kann, das liegt
letztlich daran, daß das "Land der Väter" - jedenfalls für einen Nicht-Zionisten wie Joseph
Roths Mendel Singer - nur als geographische und historische Größe in der äußeren Reali-
tät unwiederbringlich verloren ist. Als geistiger, innerer Orientierungs- und Bezugspunkt ist
es dagegen in allen Jahrhunderten des Exils erhalten geblieben. Mag die ursprüngliche
Heimat noch so fern und unerreichbar sein - symbolisch ist sie immer neu zu vergegenwär-
tigen. Das geschieht in dem beschriebenen "Singsang" 
- zum einen als einer erinnernder Lesung, z.B. der "Bücher mit den Berichten von dem
Auszug der Juden aus Ägypten" (H 195), 
- zum anderen als der inneren Bewegung des Gebets, dieses "Vertraut"-Seins mit "dem
Herrn, der überall wachte, daheim und in der Verbannung" (H 71), aber auch 
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- drittens, wie die Neumond-Szene zeigt, realer, nicht nur im symbolischen Medium des
gelesenen, gesprochenen und gesungenen Wortes, sondern in einem sichtbaren Natur-
Symbol, dem an allen Orten gleich gegenwärtigen Nachthimmel mit seinen Sternen und
dem Mond, "der heute in dieser Welt geboren wurde wie im Lande der Väter" (H 71). 
Es geht also um den schwierigen Schwebezustand eines symbolischen 'Nicht-Habens, als
hätte man', um eine innere Heimatsuche, die gerade alle Bemühungen um eine reale
äußere Heimkehr vermeidet. Andererseits ermöglicht das symbolische Vergegenwärtigen
der verlorenen Heimat die "Festlichkeit" des Zusammenseins und ein starkes Zusammen-
gehörigkeitsgefühl, das innerhalb des Kollektivs nun doch so etwas wie eine neue, eine
innere Heimat schafft und sogar die in der Situation des Exils entstehenden Aggressionen
symbolisch bündelt, freisetzt und vielleicht davon befreit:
"Sie [die Zuchnower Juden am Rojsch Chojdesch] schlossen sich zu einer dichten Gruppe,
schlugen ihre Gebetbücher auf, [...] und sie begannen, den Gruß an den Mond zu murmeln
und die Oberkörper hin und her zu wiegen [...]. Immer schneller wiegten sie sich, im
mer lauter beteten sie, mit kriegerischem Mut warfen sie zu dem fernen Himmel ihre unhei-
mischen Worte."103

6. Das Schtetl als Ort der mystischen Vergegenwärtigung

Es ist schon deutlich geworden, daß das symbolische, erinnernde Vergegenwärtigen des
verlorenen "Landes der Väter" nicht nur ein geistiger und seelischer Vorgang ist, sondern
gleichzeitig, ja, vor allem, ein körperlicher. Zum betenden und rezitierenden "Singsang"
gehört das chassidische Hin- und Herwiegen der Oberkörper, dessen Rhythmus intensiviert
werden kann und dem ein innerer Rhythmus korrespondiert. "In gleichem Rhythmus schlu-
gen ihre Herzen" (H 39) - so drückt der Erzähler in einem klassischen Blankvers das Sich-
Einschwingen der Brüder Schemarjah und Jonas in den "Singsang" des Cheder aus. An
vielen Stellen des Romans ahmt die rhythmische Sprache des Erzählers den chassidi-
schen Rhythmus der Körper und der Herzen nach. So heißt es in der Neumond-Szene in
teils anapästischem, teils trochäisch-daktylischem Rhythmus, in rhythmisierender Syntax
und Sequenzierung, mit verschiedenen rhetorischen Figuren und Klangmitteln: (H 71)

"Immer / schneller wiegten sie sich, 
immer / lauter beteten sie, 
mit kriegerischem Mut 
warfen sie zu dem fernen Himmel 
ihre / unheimischen Worte. 
Fremd war ihnen die Erde, auf der sie standen, 
feindlich der Wald, der ihnen entgegenstarrte, 
gehässig das Kläffen der Hunde, deren 
mißtrauisches Gehör 
sie ge- / weckt hatten, 
und ver- / traut nur der Mond, der heute 
in dieser Welt geboren wurde 
wie im / Lande der Väter, 
und der / Herr, der überall wachte, 
daheim und in der Verbannung."
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Gebet zur Begrüßung des Mondees (Kiddusch ha-Lewana) gesprochen [...]." Peter Maser (Hg.), Jüdischer Alltag. Jüdische Feste,  (C) 
Harenberg Kommunikation Dortmund 1982, 2. Aufl. 1985 = Die bibliophilen Taschenbücher 352, S. 160



Auf diese Weise werden in der Handlung des Romans und ihrer sprachlich-rhythmischen
Inszenierung - ganz deutlich in der Tradition des Chassidismus - Gebet und Tora-Lesung
zu einer "mystischen Bewegung des menschlichen Willens. welcher sich derjenigen des
göttlichen Willens konform zu machen bestrebt ist", werden Tora-Lesung und Gebet zum
"Aufstieg der Kawwana [der mystischen Erhebung], die etwas von einer Himmelsreise der
Seele an sich hat"104. Das Ritual wird zum mystischen, körperlich-seelischen Sich-Ein-
schwingen in den göttlichen Rhythmus, zum kosmischen Vollzug (H 169). Wenn erzählt
wird, daß sich die Juden versammeln, "um den Neumond zu begrüßen", und wenn der
Erzähler in diesem Zusammenhang den Begriff "Wiedergeburt" verwendet, wird deutlich
auf die chasssidische Tradition angespielt, die die regelmäßig wiederkehrende Erneuerung
des Mondes als Garantie des "Tikkun" feiert, der künftigen allgemeinen "Wiedergeburt",
der Wiederherstellung aller Dinge in ihren ursprünglichen Zustand, nachdem sich die ganze
Welt seit ihrem Bestehen im "Exil" befindet. 105 
In Joseph Roths "biblischer Musik", dem ostjüdischen "Singsang" seiner Figuren, liegt also
mehr als nur der schmerzliche Ausdruck ihres Leidens im Exil, sondern auch ihre wenig-
stens temporäre Erlösung davon. So vermag Mendel Singer - im Ersten Teil des Romans -
die Schicksalsschläge auszuhalten, im Unterschied zu seiner Frau Deborah, der solche
Mystik nicht ausreicht, die vielmehr - in der extremen chassidischen Tradition - die reale
Magie, ein "Wunder im Bereich der Augen" (H 20) fordert.
Joseph Roth zeigt Exil in zweierlei Gestalt,
- einerseits als "bekümmerte" Existenz, als Leid in der äußeren Situation der ständi -
gen Vernichtungsdrohung von außen und der Armut,
- und in der äußeren und inneren Situation des unaufhebbaren Getrenntseins vom
eigenen Ursprung,
- andererseits dann doch als "festliche" Existenz, a1s Leben in der heimatgebenden
Familie im Rahmen der Schtetl-Gemeinschaft
- und in der die verlorene Heimat erinnernden und die erhoffte Heimkehr mystisch
antizipierenden Religion -
einerseits als Hiob-Existenz, andererseits als vorweggenommene messianische Existenz,
so, daß diese beiden mythisch-archetypischen Existenzweisen ineinander übergehen und
eine Einheit bilden.

IV .    HIOB  -  EIN  EINFACHER  MANN  ?  
"THEODIZEE"  IM  20.  JAHRHUNDERT

Mendel Singer "war fromm, gottesfürchtig [a] und gewöhnlich [b], ein ganz alltäglicher
Jude" [a/b]. (H 7) Die zusammenfassende Bestimmung im zweiten Satz des Romans - "ein
ganz alltäglicher Jude" - scheint beim Leser als bekannt vorauszusetzen, was das heißt -
aber weiß er das? Und sie gibt dem Leser noch mehr Rätsel auf: Denn während es beim
ersten Lesen so scheint, als ob die beiden Bestimmungen - "fromm, gottesfürchtig" und
"gewöhnlich" - durchaus zusammenpaßten und durch die dritte sinnvoll zusammengefaßt
würden, stellt sich bei näherem Hinsehen heraus, daß sie zueinander in einem deutlichen
Spannungsverhältnis stehen: Die Adjektiv-Zusammenstellung "fromm und gottesfürchtig"
stammt aus dem Hiob-Buch der Hebräischen Bibel, im deutschen Wortlaut der Luther-
Übersetzung, aus Kap. 1 Vers 1 und 8, und macht den Protagonisten - in unmittelbarer
Fortsetzung des Roman-Titels - von Anfang an zur Hiob-Figur. Von Hiob heißt es jedoch im
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105 "So trafen denn hier [in der Bedeutung des Neumondtages] in besonders sinnfälliger Weise die zwei Momente zusammen, die die Welt 
der späteren Kabbala so entschieden beherrschten: der Verfall [symbolisiert im Verschwinden des Mondes], der das Exil ist, und die Re-
generation des Lichtes nach seinem völligen Entschwinden, die eine Garantie der künftigen Wiederherstellung aller Dinge in der Erlö-
sung bildet." Gershom Scholem, Die religiöse Bedeutung des Neumondtages, in: Zur Kabbala und ihrer Symbolik, a.a.O. S. 199 ff.

104  Gershom Scholem, Zur Kabbala und ihrer Symbolik, Zürich 1960/6. Aufl. Frankfurt/Main (Suhrkamp = stw 13) 1989, S. 170



gleichen Bibelvers (V. 8), es sei "seinesgleichen nicht auf Erden". Auch hierauf bezieht sich
der Roman-Anfang, aber nun so, daß er dieser Bestimmung in Bezug auf Mendel Singer
direkt widerspricht: Denn bei Mendel wird seine "Gewöhnlichkeit" hervorgehoben und
ausführlich erläutert, indem vom "schlichten Beruf", vom fehlenden "Erfolg", vom "unbedeu-
tenden Wesen", vom "landesüblichen jüdischen Kaftan", vom "unbedeutenden blassen
Gesicht" und vom "gewöhnlichen Schwarz" des Vollbarts die Rede ist: "Hunderttausende
vor ihm hatten wie er gelebt und unterrichtet." (H 7) Das entspricht dem Untertitel des
Buchs, "Roman eines einfachen Mannes".

Was soll dieses Neben- und Gegeneinander von großer mythischer Figur und überbetont
"gewöhnlichem", "einfachem Mann" im Doppeltitel und in den verborgen widersprüchlichen
Anspielungen der ersten Sätze? Doch wohl dies: 
- In der Zeit, in der der Roman spielt - der Zeit, die auf den Ersten Weltkrieg hinführt - und
in der er geschrieben wird - der Zeit der ihrem Untergang zueilenden Weimarer Republik -,
zumindest in dieser Zeit sind die Millionen "kleinen Leute" die wahren "Hiobe", und es kann
nicht mehr darum gehen, das Schicksal eines "Großen", und sei es dessen entsetzliches
Hiobs-Schicksal, zum Gegenstand eines Romans zu machen, sondern darum, das Hiobs-
Schicksal der Millionen, die an ihrer Zeit leiden und zugrundegehen, an einem exemplari-
schen Fall darzustellen. 
- Dann wird sich allerdings zeigen, daß diese historische Situation in der ersten Hälfte des
20. Jahrhunderts dazu zwingt, die alte Hiob-Frage neu zu stellen, also im Zusammenhang
des Elends und des Leidens der Millionen "einfachen Leute" die Theodizee-Frage nach
einer letzten Gerechtigkeit in der Welt neu aufzuwerfen, vielleicht radikaler als bisher, weil
es um das Elend der Massen geht - so wie die Situation in der zweiten Hälfte des 20.
Jahrhunderts, nach Auschwitz, nach dem Holocaust, und vor einer möglichen globalen
ökologischen Katastrophe uns dazu zwingt, die Theodizee- bzw. Anthropodizee-Frage
wiederum neu und radikal aufzuwerfen. 
- Das bedeutet dann für den "einfachen Mann" Mendel Singer in den Jahren des Ersten
Weltkriegs, daß er doch zu einer mythisch-archetypischen Figur, eben zu "Hiob", wird, der
sich zum Schluß auf eine Stufe mit Hiob stellen und einerseits sagen kann, "Mendel hat
den Tod, Mendel hat den Wahnsinn, Mendel hat den Hunger, alle Gaben Gottes hat
Mendel" (H 162), und der andererseits mit der ganzen Autorität des Alters und seiner
Lebens- und Leiderfahrung verkünden kann, darin, in seinem "Tod", im Untergang seiner
Familie, habe er "ein paar Welten [...] zugrunde gehn sehn" (H 161). 
- Denn darin besteht ja das Mythisch-Parabolische der Existenz von Mendel-Hiob, daß sich
hier im Schicksal eines einzelnen und seiner Familie der epochale Umbruch des 20.
Jahrhunderts spiegelt, der 1917 mit der Russischen Revolution und dem Eintritt der USA in
den Weltkrieg stattgefunden bzw. begonnen hat: die als Katastrophe empfundene
Ablösung von der alten europäischen Welt, die dann noch lange nicht zur Entstehung einer
stabilen, friedlichen neuen Welt, sondern zu einer Kette neuer Katastrophen geführt hat.  
- Allerdings bilden die elenden sozialen und politischen Verhältnisse dabei - nach Roths
Auffassung - nur den Rahmen, das tiefste Elend des Jahrzehnts nach 1918 liegt in der
Entstehung eines neuen Bewußtseins, das ein falsches, ja, tödliches Bewußtsein ist: Die
"eine Welt", die "unsere Welt" war, ist verlorengegangen106, stattdessen gibt es nur noch
konkurrierende "Welten" - als ob es "der Sinn der Welt [wäre], aus 'Nationen' zu bestehen
und aus Vaterländern"107 -, und im Konkurrenzkampf der "Nationen" und "Welten" wird
diejenige siegen, die die derzeit stärksten "Götter", "Gold" und "Maschine", auf ihrer Seite
hat. 
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Daß es Roth  -  vor dem  Hintergrund  der  sozialen Elendssituation - auf die Behandlung
des geistig-seelischen Elends der Epoche ankommt, wird darin deutlich, daß 
- das eigentliche Problem der Familie Singer in Zuchnow nicht in der allgemeinen Not
besteht, die auf den ersten vier Seiten des Romans schnell abgehandelt wird, sondern
darin, daß die Eltern und drei Geschwister dann einen Sohn und Bruder bekommen, der
ein armseliger Krüppel ist und durch seine Hiobs-Existenz, durch sein überdimensionales
Leid, von innen her eine Katastrophe für die Familie heraufbeschwört; offensichtlich soll
sich an der Frage, ob unabänderliches Leid als Fluchtmotiv oder als mitmenschliche
Aufgabe und Chance (H 159: "Menuchim lieben") aufzufassen ist, entscheiden, worin die
"geistigen Grundlagen für eine neue Welt" bestehen könnten;
- die zweite Katastrophe der Familie Singer - der "Vaterlands"-Tod Schemarjahs, der die
Kette der weiteren Unglücksfälle einleitet - kommt über die Familie zwar von außen,
bedingt durch den Krieg, in dem Amerika schließlich als "Vaterland" auf derselbene Ebene
fungiert wie die europäischen traditionell verfeindeten, konkurrierenden Nationen, aber
bereits der erste Tag in Amerika hat Mendel den - aus Roths Sicht - wahren Charakter
dieses Landes offenbart, so daß seither für ihn - Mendel - die Aufgabe und Chance bestan-
den hätte, an der Tauglichkeit der dortigen "geistigen Grundlagen für eine neue Welt" zu
zweifeln und deren Tödlichkeit zu durchschauen.

- Die folgenden "Welten" werden im Roman zur Diskussion gestellt:
-  Mit der Entscheidung, den Roman mit dem Pessach-Fest 1919 in New York enden
zu lassen, hat der Autor die Möglichkeit einer Diskussion der Revolutions- und Sozialismus-
Thematik der 20er Jahre im Rahmen des Romans gezielt ausgeschaltet.
-  Im Ernstnehmen der Thematik des alten Rußland bzw. der "russischen Erde" hat er
sogar einen deutlichen Anti-Revolutions-Akzent gesetzt. Diese russische "Welt" hat Mendel
Singer "zugrunde gehn sehn".
-  Gewissermaßen in der Gestalt seines galizischen Wasserträger-Vorgängers hat er
auch den Untergang der "Welt" der österreichisch-ungarischen Donaumonarchie erlebt. 
--  Vom Untergang des deutschen Kaiserreichs ist im Roman nicht die Rede. 
-  Gerade nicht untergegangen ist im Ersten Weltkrieg die "Welt", auf deren Ableh-
nung als "tödlich" die Handlung des Romans hinausläuft, die amerikanische "Welt".
-  Es stellt sich die Frage, ob Mendel Singer im Zusammenhang des Ersten
Weltkriegs auch die "Welt" des Schtetl hat "zugrunde gehn sehn". In seiner eigenen
Familie stellt sich heraus, daß dieSchtetl-"Welt" nicht mehr tragfähig ist. Allerdings zeigt
eine der letzten Szenen des Romans die intakte Seder-Gemeinschaft im Rahmen der
Familie Skowronek.
-  In der Gestalt des Künstlers Menuchim Kossak-Singer ist die zukünftige, dem
"europäischen" und "Weltgedanken"  entsprechende Kultur angedeutet.

- In der Situation der Orientierungslosigkeit stellt Roth in und mit dem "Hiob"-Roman 
- die allgemeine Frage, wie ein "einfacher Mann" mit seiner Familie auf den drohen-

den und dann eintretenden Untergang der "geistigen Grundlagen" seiner "alten Welt" und
damit auch der realen Lebensmöglichkeiten im tradierten Rahmen reagiert und wie die sich
herausbildende "neue Welt" mit ihm umspringt, und 

- die spezielle Frage, ob eine einzige der teils bereits untergegangenen, teils dem
Untergang geweihten "Welten", die ostjüdische nämlich, so etwas wie einen ruhenden Pol
im allgemeinen geistigen Chaos darstellen kann, weil sie "schon vor dreitausend Jahren
eine 'Nation' gewesen ist und 'heilige Kriege' geführt und 'große Zeiten' erlebt hat" und "die
Epoche der 'National-Geschichte' und 'Vaterlandskunde' [... deshalb] schon hinter sich"
hat108 - 
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- er stellt also "die große Frage, ob die Juden nicht noch viel mehr sind als eine nationale
Minderheit europäischer Fasson; ob sie nicht mehr sind als eine 'Nation', wie man sie in
Europa versteht", ob sie nicht "einen Anspruch auf viel Wichtigeres" haben 109:
"Ich sehe, daß man nicht umsonst 4000 Jahre Jude gewesen ist, nichts als Jude. Man hat
ein altes Schicksal, ein altes, gleichsam erfahrenes Blut. Man ist ein geistiger Mensch. Man
gehört einem Volk an, das seit 2000 Jahren keinen einzigen Anaplphabeten gehabt hat,
einem Volk mit mehr Zeitschriften als Zeitungen [...]. Ein Traktor selbst ist, verglichen mit
dem dialektischen Verstand des Juden, ein einfaches Werkzeug." 110 
Wie reagiert also ein solcher Ostjude auf die "geistige Leere" und das geistig-seelische
Chaos der Gegenwart der 20er Jahre? Und wie geht ihrerseits diese "kriegerische" Gegen-
wart mit einem solchen Ostjuden um? 

Diese Fragen stellt Joseph Roth exemplarisch im "Hiob"-Roman in der Gestalt Mendel
Singers und seiner Familie. Die Antwort des Romans, in vorläufiger, verkürzender Formu-
lierung: 

Der "einfache Mann" findet offensichtlich keine adäquate Lösung des Problems - in der
entscheidenden Frage der Richtigkeit des Entschlusses, nach Amerika zu gehen bzw.
gegangen zu sein, bleibt sein Verhalten und sein Urteil problematisch und unsicher; und
"Amerika", die "neue Welt", erweist sich als so zerstörerisch, daß Mendel-Hiob die Leiden
seiner Zeit nun wirklich in einem exemplarischen Ausmaß aufgeladen bekommt und daran
zerbricht. Aber der Roman gibt eine zweite Antwort: Mendels Sohn Menuchim - kein "einfa-
cher Mann" (!) - verfügt souverän über die "geistigen Grundlagen für eine neue Welt" und
vermag dadurch sogar - als messianische Gestalt - seinen Hiob-Vater zu retten.
- Der Roman thematisiert Grundhaltungen der "einfachen Leute" angesichts der nach dem
Ersten Weltkrieg in Unordnung geratenen Welt, und zwar - im Protagonisten - die Haltung
des Beharrens auf der alten "Weltordnung", und - in den Antagonisten, nämlich den
anderen Mitgliedern der Familie - die Haltung der Flucht aus der alten "Weltordnung" und
der Assimilation an die "Welt", die sich in der näheren oder ferneren Umgebung anbietet.
Schemarjah, Mirjam und Deborah Singer wählen - auf unterschiedliche Weise - den Weg
'nach vorwärts', den Weg der Angleichung an die amerikanische "Welt". Mirjam wäre aller-
dings auch bereit gewesen, auf ihre Weise den Weg des Jonas zu gehen, den Weg 'nach
rückwärts', den der Angleichung an die alte russische Welt. 
Weder die Haltung der Flucht vor den Problemen in die Assimilation noch auch die des
Beharrens auf den Spielregeln der alten "Weltordnung" wird vom Roman ins Recht gesetzt,
sondern die Haltung des "lieben Gotts in Rußland", der sich für "die kleinen Dinge" interes-
siert, eine Haltung, die die Familie Singer dem Krüppel Menuchim gegenüber nicht durch-
hält, die dieser seinerseits aber am Ende des Romans seinem "kleiner und kleiner gewor-
denen" Vater (H 178) gegenüber zu realisieren vermag.
- Die Handlung des Romans läßt sich als Ineinander von vier Entwicklungslinien
beschreiben:
- Die Entwicklung der Beziehungen innerhalb der Familie "einfacher Leute", der
Familie des ostjüdischen Melámed Mendel Singer, stellt sich als Prozeß der Auflösung
dieser Beziehungen dar. Die zwei ältesten Söhne und die Tochter entfernen sich - im
ersten Teil des Romans - äußerlich oder nur innerlich (Mirjam) aus dem Kreis der Familie
und finden neue Identitäten, die nicht nur außerhalb der Familie, sondern auch außerhalb
der ostjüdischen Lebenswelt liegenund die sich letztlich als zerstörerisch und tödlich erwei-
sen. 
- Deborah Singer durchläuft eine eigene Entwicklung, die einerseits parallel zu der
ihrer Kinder verläuft, da auch sie assimilationsbereit ist und nach Amerika tendiert, die
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andererseits aber sehr stark durch ihre Beziehung zu Menuchim bestimmt ist und durch
den Verlust ihrer Beziehung zu Mendel.
- Der Roman als Geschichte eines modernen Hiob beschreibt die  Entwicklung der
Frömmigkeit des Ostjuden Mendel Singer. Im Zusammenhang mit dem Prozeß der Auflö-
sung seiner Familie wird aus der "schlichten Frömmigkeit" und völlig passiven Gottergeben-
heit eines "ganz gewöhnlichen Juden" der aggressiv betriebene Kampf eines "radikalen
Juden" (G. Scholem, s.u.), der in der "Heiligkeit des Wahns" Gott durch Frömmigkeitsver-
weigerung zwingen will, ihm zu "helfen", ihn zu erretten. Die Frage wird sein, wie der
Schluß des Romans in diesem Zusammen-hang zu verstehen ist.
- Von einer Entwicklung Menuchims kann kaum gesprochen werden: Im ersten Teil
des Romans entwickelt er sich faktisch gar nicht, und als er im zweiten Teil, kurz vor
Schluß des Romans, dann wieder in die Handlung hineinkommt, hat er sich bereits entwik-
kelt, auf wunderhafte Weise. Nur sein Weg führt nicht in eine Katastrophe, sondern aus der
Katastrophe.

Im folgenden sollen diese vier Entwicklungslinien und ihr Ineinander nachgezeichnet
werden.

V.   DER  ROMAN  EINES  EINFACHEN  MANNES  UND  SEINER  FAMILIE

1.   DIE AUSGANGSSITUATION 

1.1 Mendels Familie
Mendel Singer ist zu Beginn des Romans ein alltäglicher Melámed im Chejder eines wolhy-
nischen Schtetl. In den Vorwürfen (H 9 u.ö.) Deborahs, seiner Ehefrau, wird deutlich, daß
die Familie eines Melámed besonders arm ist. Das Leben im Schtetl ist in mehrfacher
Hinsicht bedroht: Die Ostjuden leben, umgeben von der ihnen gegenüber fremden und
feindlichen Welt des zaristischen und kirchlichantisemitischen Rußland, in einer weitge-
hend entrechteten Situation, in ständiger Pogrom-Angst und in großer, ja, wachsender
Armut111. Zunächst aber scheint diese Notlage die Familie Singer nicht zu gefährden, da
sich für den Protagonisten "Armut" und "Gleichmut" problemlos reimen (H 7) und da die
Familie aus der Notlage das gemeinsame Lebensgefühl einer "vertrauten Armut"
entwickelt. Auf den er
sten 3 ½ Seiten des Romans wird der Ausgangszustand dieser ostjüdischen Familie, der
'Urzustand' einer "bekümmerten Festlichkeit" (H 10), geschildert: Die Wochentage bilden
einen "Reigen aus Mühsal" (H 10), jedoch fällt auf sie immer neu der Glanz des Sabbat.
Das Leben spielt sich ab als Zusammenspiel von Licht und Dunkelheit, Kälte und Wärme,
Gesang und Seufzen (H 9 f.).
Die Familie Singer scheint fest auf dem Boden der traditionsgeleiteten Gesellschaft des
ostjüdischen Schtetl zu stehen, in deren Rahmen die patriarchalische - von "Vaterwort" und
"Mutterlaut" (!) regierte - Familie (H 39) zusammen mit der Synagoge die entscheidende
Rolle spielt. Wenn sich die Kinder mehr und mehr von diesem Boden lösen, den eigentlich
selbstverständlichen, ausbalancierten Ausgangszustand verlassen, stellt sich die Frage,
worin die Ursachen zu suchen sind112. Natürlich liegen die Ursachen einerseits in den
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elenden und engen Lebensumständen, andererseits in der Verführung durch die Aussicht,
"in die Welt gehen" und "das Leben sehn" (H 37/34) zu können. Aber die Frage ist doch,
weshalb die alte Lebensordnung nicht mehr so stark ist, daß sie die Not innen und die
Anziehungskraft der "Welt" außen ausgleichen oder gar letztlich unwirksam machen kann.
Offensichtlich ist "die ökonomische Misere des Ostjudentums in der zweiten Hälfte des 19.
Jahrhunderts" so groß und gehen dann die unvermeidlichen wirtschaftlichen und sozialen
Veränderungen in einem solchen Tempo vor sich, daß der überkommene geistige und
geistliche Rahmen das Gefüge der ostjüdischen Lebenswelt nicht mehr oder kaum noch
zusammenhalten kann.113 Im nachhinein sieht es für den Familienvater Mendel Singer so
aus, als sei das Schicksal der Auflösung der althergebrachten Lebensordnung von Anfang
an unausweichlich gewesen: Als der Beschluß, mit der Familie nach Amerika auszuwan-
dern, gefaßt ist, erkennt er deutlich: 
"Aber schon begann das Haus Mendel Singers zu zerfallen. Wie morsch muß es doch
gewesen sein, dachte Mendel. Es ist morsch gewesen, und man hat es nicht gewußt." (H
102)
Insgesamt läßt sich über die Ausgangssituation der Romanhandlung sagen:
Unter den Gesichtspunkten des wachsenden sozialen Elends und der Bedrohung durch die
'Wirts'-Gesellschaft ist das Leben des jüdischen Melámed Mendel Singer und seiner
Familie "Hiob"-Existenz und Exil-Existenz von Anfang an; sein und seiner Familie Leben ist
Leiden, und es gehört zu dem in jahrtausendelanger Frömmigkeitstradition entwickelten
Verständnis einer solchen Existenz, daß sie unbegriffen, aber geduldig akzeptiert und
ertragen wird: "'Was willst du, Deborah', sagte Mendel Singer, 'die Armen sind ohnmächtig,
Gott wirft ihnen keine goldenen Steine vom Himmel, in der Lotterie gewinnen sie nicht, und
ihr Los müssen sie in Ergebenheit tragen", in frommer "Ergebenheit" gegenüber dem
"Willen des Himmels" (H 43 f.). Vielleicht sind Leiden und Unglück sogar als Strafe für eine
verborgene Schuld (H 43 u.ö.) hinzunehmen, und man darf sich erst sekundär durch Gebet
(Mendel) oder Bemühungen um "Wunder" (Deborah) bei Gott für die Befreiung von Leid
und Unglück einsetzen. In besonderer Weise zeigt sich Mendels und Deborahs Fatalismus
dem eigenen Leiden gegenüber in dem Augenblick, in dem sie dann doch zum ersten Mal
im Leben einen lebensverändernden Entschluß endgültig fassen, zugleich aber die volle
Tragik ihrer eigenen Entscheidung erkennen: da stellt sich bei ihnen nachträglich das
Gefühl ein, "als hätten sie [...] nicht freiwillig den Entschluß gefaßt, nach Amerika zu gehn,
sondern als wäre Amerika über sie gekommen, über sie hergefallen" (H 106): So stark ist
ihre Grundüberzeugung, am eigenen Schicksal nicht aktiv beteiligt zu sein, daß sie, wenn
nicht Gott, dann ein mythisch-magisches "Amerika" für ihr Unglück verantwortlich machen. 

1.2.Menuchim

Über das allgemeine ostjüdische Armuts und Bedrohungs-Schicksal hinaus erfahren aber
Mendel Singer und seine Familie die Last der Hiob-Exil-Existenz in ausgezeichneter Weise:
Der Melámed hat als Sohn einen "Kálike", einen unheilbar und heillos kranken Krüppel, der
in seiner Leidens-Existenz das ins Äußerste gesteigerte alter ego des Hiob-Vaters ist und
darin - als anderer, extremer Hiob - eine Metapher darstellt ("ein Symbol, das keine Antwort
gibt", H 55) für das Unglück dieser Familie insgesamt. "Verlaß deinen Sohn nicht, auch
wenn er dir eine große Last ist, gib ihn nicht weg von dir, er kommt aus dir", hört die Mutter
des Krüppels vom Wunderrabbi (H 20). Das heißt nicht nur: Laß deinen kranken Sohn nicht
im Stich, sondern auch: "Er kommt aus dir" und ist dir als Aufgabe gegeben, steh zu dir
selber und deinem LeidensSchicksal, zu deiner Leidens-Identität. So wird Menuchim zur
Metapher für das Elend der ostjüdischen Exil-Existenz überhaupt, die dieser einen Familie
stellvertretend aufgegeben ist (und die vielleicht ihrerseits wieder zu verstehen ist als eine
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die Epoche betreffende universelle Metapher für das unerklärliche Rätsel des menschli-
chen Leidens, die fundamentale Leidhaftigkeit der Welt). Der Krüppel ist vom ersten
Augenblick an das existentielle Zentrum der Familie - es heißt: Menuchim "schwebte in
einem Korb aus geflochtenen Weidenruten in der Mitte des Zimmers [...] wie ein Kronleuch-
ter" (H 10) , und später wird der von der Emigration der Familie nach Amerika ausgeschlos-
sene, in Rußland zurückgelassene "mächtige Krüppel" (H 24) zum Symbol der - nun
verlorenen - Identität der Familie: "Es war [Mendel], als hätte er sich selbst in Zuchnow
zurückgelassen" (H 119). 
Die Verheißung des Wunderrabbi hat den Krüppel bereits im 1. Kapitel des Romans zu
einer mythischen Gestalt gemacht, wenn genau die "Hiob"-Kennzeichnung, die bei der
ersten Charakterisierung dem Vater vom Erzähler vorenthalten worden ist, nun auf den
scheinbar unheilbaren Sohn angewandt wird: "Seinesgleichen wird es nicht viele geben in
Israel" (H 19).114 Die biblisch-liturgische Sprache des Kluczysker Rabbi läßt das theologi-
sche Motiv des messianischen "leidenden Gottesknechts" anklingen115 und betont damit
zusätzlich die Stellvertreter-Rolle des leidenden Menuchim. Die von diesem erwartete
"Messianität" wird allerdings nicht im letzten Opfer der stellvertretenden Hingabe des
eigenen Lebens bestehen, sondern in einer von ihm stellvertretend neuentwickelten geisti-
gen Haltung, die die Leiden der Zeit und das Leiden an der Zeit ernstnimmt, aufnimmt und
schöpferisch in "geistige Grundlagen für eine neue Welt" verwandelt:
"Der Schmerz wird ihn weise machen, die Häßlichkeit gütig, die Bitternis milde und die
Krankheit stark." (H 19)
Diese "Weisheit" und diese "Stärke" werden nichts mit Macht und Geld zu tun haben, und
diese "Güte" und "Milde" werden nicht von oben herab gewährt werden, sondern in einer
Haltung, die sich an der des "lieben Gottes in Rußland" (s.o.) orientiert, der sich für "die
ganz kleinen Sachen interessiert" und sie vom Boden aufhebt.
Menuchims mythische Auserwähltheit als anderer Hiob unterscheidet sich allerdings in
einem ganz entscheidenden Punkt von der Hiobs in der Hebräischen Bibel ebenso wie von
der Mendel Singers in all seinem, später extremen Hiob-Schicksal: Menuchim ist der von
Anfang an angesichts seines Leids schweigende Hiob, der sprachlose und gerade darin -
gemäß jüdischer religiöser Tradition, die "seit 2000 Jahren [durch die Selbstverständlichkeit
der intensiven Beschäftigung mit der göttlichen Weisung in der Tora] keinen einzigen
Analphabeten gehabt hat"116, der gerade darin also radikal, ursprünglich gottlose Hiob -
bloße "Bekümmernis" ohne die Spur der von der Tora ausgehenden "Festlichkeit": "Seine
Stimme krächzte über den heiligen Sätzen der Bibel." (H 11) Entsprechend dem kabbalisti-
schen Golem-Mythos ist er Adam, der Klumpen Erde vor seiner Beseelung durch Gottes
GeistAtem: "Ein Stück Dreck, lagerte er im Winkel" (H 23).117 Der Vater versucht das
Schöpfungswerk zu vollbringen, holt den Sohn aus der "Ecke" (H 46) "und intonierte [H 47]
in der Melodie, in der er seine Schüler zu unterrichten pflegte, den ersten Satz: 'Am Anfang
schuf Gott Himmel und Erde.'" Der Versuch mißlingt, Menuchim reagiert nicht auf den
"Singsang" der "biblischen Musik", der für die beiden anderen Söhne "alles", Himmel und
Erde, "bedeutet", bevor sie das elterliche Haus verlassen (H 39). Und Menuchim-Hiob
bleibt gottlos bis zum Schluß, als er als messianisches Wunderkind auftaucht. Seiner
Mutter gegenüber hat er bloße unverständliche Laute produziert ("Mama", H 27 f.), die
diese mit einer "Offenbarung" und mit "Himmel und Erde" gleichgesetzt (oder
verwechselt?) hat, und im Kontakt mit dem "Himmel und Erde" besingenden Vater hat er
nur auf "absolute Musik", den Glockenklang der Löffel, reagiert (H 46). Auf dieser
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"sprach-"losen, toralosen Basis entwickelt sich später sein Musikgenie, aus dem dann das
areligiös tröstende "Menuchim-Lied" erwächst.
Der von Gott verlassene und mit Gottlosigkeit reagierende "Kleine" (H 22), aus nichts als
"Schmerz, Häßlichkeit, Bitternis, Krankheit" bestehend, ist - zunächst - völlig darauf
angewiesen, daß jemand sich für das äußerste Elend, "für die ganz kleinen Sachen inter-
essiert", um ihrer selbst willen, ohne irgendein allgemein-dogmatisches Interesse. Das aber
fällt dem Vater in seiner religiösen Vorprägung schwer. Immerhin kann sich der geheilte,
erwachsene Menuchim nach dem Wiedersehen mit dem Vater an die einmalige, eher
zufällig zustandegekommene Szene des Löffel-Glockenklangs, an des Vaters verstehen-
wollende, liebevolle Bemühungen sehr genau erinnern (H 212), die wohl als Initialzündung
für das schlummernde Musik-"Genie" gewirkt haben. Hätte sich also diese Szene wieder-
holen, hätte sich "des Kleinen" deutliches Interesse pädagogisch aufgreifen und fördern
lassen? Hat der LehrerVater mit seiner Fixierung auf die Schriftkultur-Tradition der Tora-
Unterweisung den falschen 'göttlichen Geist-Atem' gewählt, der der gottlosen Individualität
des Krüppels nicht gerecht werden kann? Den richtigen Zugang zu Menuchim hat jeden-
falls der russische Arzt "Doktor Soltysiuk" gefunden, der zwar als wissenschaftlich gebilde-
ter Mediziner die zutreffende Diagnose stellt ("Epileptiker"), aber nicht als wissenschaftli-
cher Mediziner, sondern als jemand, der "sich für die ganz kleinen Sachen interessiert", in
der Lage ist, das "Leben" in Menuchims Augen zu erkennen (H 13), der sich um ihn immer
wieder kümmert (H 134) und ihn schließlich gezielt fördert, als er seine spezielle musikali-
sche Begabung erkannt hat (H 213). 
Nur der russische "Doktor Soltysiuk" wird vom Erzähler ganz ins Recht gesetzt. Der Vater
hat sich nur einmal, aber immerhin dies eine Mal, dem Elend seines Sohnes gegenüber
adäquat verhalten. Der Wunderrabbi hat zwar noch mehr erkannt als der Arzt (außer den
"Augen", die "weit und tief" sein werden, auch noch die musikalische Begabung:
Menuchims "Ohren" werden "hell und voll Widerhall" sein, H 19); aber er redet nur (zuletzt
zu Deborah: "geh nach Haus!") und tut nichts, um das Vorausgesagte Wirklichkeit werden
zu lassen ("ich habe keine Zeit") (H 19 f.). Auch Deborah - mit ihrem 'amerikanischen'
Grundsatz 'Hilf dir selbst, so hilft dir Gott' (H 44) - bekommt nicht Recht: Sie will sich - trotz
der scheinbaren übergroßen Mutterliebe, die besonders in ihrem Aufbrauch zum Wunder-
rabbi deutlich wird (H 15 - 19) - letztlich wirklich wohl nur selber helfen, d.h. sich und die
anderen Gesunden der Familie aus ihrem durch den krüppelhaften Sohn verursachten
Elend befreien, indem sie - wie auch der Autor selber einmal, in äußerster Verzweiflung,
wegen der Geisteskrankheit seiner Frau118 - einen Wunderrabbi aufsucht, im Vertrauen auf
Magie. Auch als "Doktor Soltysiuk" nach seiner ersten Diagnose anbietet, sich um
Menuchim im Krankenhaus zu kümmern, läßt der Erzähler deutlich werden, daß es der
Mutter mit ihrer sofort gezeigten Bereitschaft, den Sohn ins nichtjüdische Krankenhaus zu
geben, um eine Befreiung von der FamilienQual und um die Nutzung der Chance einer
kostenlosen Therapie geht ("Man wird ihn umsonst gesund machen"), also um "Selbsthilfe"
(H 13). Weder Deborahs - gegen die religiöse Grundüberzeugung ihres Mannes gerichtete,
von ihr fälschlicher und verräterischerweise der Bibel zugeschriebene - Devise "Der
Mensch muß sich zu helfen suchen, und Gott wird ihm helfen" (H 44), noch Mendels
gegenteilige Auffassung - 'Warte, bis dir Gott hilft, dann ist dir geholfen' (vgl. H 43 f.) -
werden im Roman als humane Antwort auf die durch Menuchims Stellvertretung erhobene
Frage gekennzeichnet - auf die Frage nach dem Sinn des unaushaltbaren Leidens in der
gegenwärtigen Welt, sondern die Devise, nach der sich im Roman nur der russische Arzt
verhält: 'Hilf anderen in ihrem Elend (und kümmere dich dabei nicht um dich selbst), dann
kann sich der Hilfsbedürftige selber vollends aufhelfen'. Denn das tut Menuchim, als er, aus
seinem eigenen Interesse "für die ganz kleinen Sachen" heraus, im Hause der Familie
Billes "ein brennendes Scheit" beobachtet, das aus dem Ofen herausfällt und das Haus in
Brand zu setzen beginnt, und als er bei diesem Anlaß seine Sprache findet (H 134).

29

118 Bronsen, S. 341



1.3.  Mendels Frömmigkeit

Mendel Singer steht mit seiner religiösen Grundhaltung ("schlichte Frömmigkeit", H 20)
ganz in der Tradition der rabbinisch bestimmten Gesetzestreue. Er hält genau die täglichen
Gebetszeiten im Bethaus und zuhause ein, geht regelmäßig in die Synagoge, feiert mit
seiner Familie den Sabbat, wie es sich gehört, und wenn ein Problem auftaucht, beschließt
er selbstverständlich, "Gottes Hilfe [...] zu erflehen und zweimal in der Woche zu fasten,
Montag und Donnerstag" (H 13 f.). Mit dieser Grundhaltung entspricht er voll und ganz dem
"Frömmigkeitstypus" des jüdischen "Gerechten" ("zaddik"), der sich um nichts anderes in
der Welt bemüht, als "nach den Geboten des Gesetzes zu leben", "zumindest mehr als die
Hälfte" der 613 Gebote der Tora einzuhalten, wobei es ausreicht, wenn er "in den Augen
seiner Mitmenschen" sich "nach bestem Wissen und Gewissen" darum bemüht.119 Die Tora
bietet "ein umfassendes Ideal der Harmonie in den Taten und Handlungen des Menschen,
das keinen Platz läßt für Extravaganz" (aaO.). Wenn der jüdische Theologe Gershom
Scholem "etwas zugespitzt formuliert": "Der zaddik [...] ist das Ideal des gewöhnlichen
Juden" (aaO.), dann wird deutlich, daß Joseph Roth mit Mendel Singer dieses seit
Jahrhunderten erstrebte "Ideal des gewöhnlichen Juden" meint. "Nüchternheit" ohne
"Gefühlsüberschwang", "Ausgeglichenheit", stoische "Ruhe und Gelassenheit", stetige
"Selbstkontrolle" gegenüber aufkommenden Triebregungen, Bestreben, "alles in der Welt,
in der inneren wie in der äußeren Welt, an seinen rechten Platz [zu] stellen"120 - all dies ist
kennzeichnend auch für Mendel Singer. 
Mit dieser Haltung ist es ihm möglich, auch äußerstes Leid zu ertragen, die beobachtbare
Unordnung in der Welt in seinem Inneren wieder zurechtzurücken: Zur Weltordnung gehört
es nun einmal, daß es Arme und Reiche gibt, und "die Armen sind ohnmächtig, Gott wirft
ihnen keine goldenen Steine vom Himmel" (H 43), wie den Reichen. "Dem einen gibt Er
und dem andern nimmt Er." Der einzige Sinn des Leidens könnte in dessen Sühnefunktion
liegen, aber "ich weiß nicht [sagt Mendel], wofür Er uns straft". Die Sünde der Armen ist
nicht erkennbar. So bleibt nur "Ergebenheit" in "den Willen des Himmels". "Vor ihm kann
man nicht davonlaufen", und es gibt gegen ihn auch "keine Gewalt" - die normalen
menschlichen Reaktionen "Flucht" und "Aggression" erscheinen als zwecklos. (H 43/44)
Eine solche Einstellung wird nicht als Resignation empfunden, sondern entspricht einer bis
zum Äußersten gesteigerten Gottesverehrung, die von dem Glauben an die Geborgenheit
alles Menschlichen in Gott ausgeht und Gott "Vater" nennt (H 173). Auch als Mendel
Singer sich nach dem Tod Schemarjahs und dann Deborahs als Lebendiger bereits tot
fühlt (H 154: "Denn ich bin ein Toter und lebe"), bleibt er - zunächst - dabei: "Er ist der Herr,
Er weiß, was Er tut." (H 154) Mendels letztes Argument in seiner Antwort auf die Theodi-
zee-Frage, die Frage nach der Gerechtigkeit Gottes angesichts des unerträglichen Leidens
in der Welt, ist der Hinweis auf die Tora: "So steht es geschrieben." (H 44) 
Mendels letzte Basis für seine Glaubenstreue trotz Gottes scheinbarer Ungerechtigkeit ist
die ihm ständig gegebene Möglichkeit, "die bewußte Nähe zu Gott" zu suchen, zum
Beispiel morgens früh "aus der wohligen Wärme des Schlafes [einzutreten] in den noch
heimlicheren, noch trauteren Glanz des Gebets, wie in einen prächtigen und doch gewohn-
ten Saal, in dem der mächtige und dennoch lächelnde Vater wohnte" (H 172 f.), und unmit-
telbar mit Gott zu sprechen - wenn auch antwortlos.
Diese "bewußte Nähe zu Gott" steht in der Tradition des Chassidismus, die sich im Bereich
des Ostjudentums seit dem 18. Jahrhundert (gerade in Wolhynien und Podolien
beginnend) lebendig erhalten hat. "Der im 18. Jahrhundert durch Israel ben Eliezer,
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genannt Baalschem Tow, begründete Chassidismus ist weniger eine theologische
Strömung als vielmehr eine volkstümlich charismatische Bewegung innerhalb des Juden-
tums, vergleichbar etwa dem Pietismus auf christlicher Seite." Der alle Frömmigkeit bestim-
mende Grundgedanke ist die Vorstellung der Welteinwohnung Gottes (der weiblich
gedachten Schechina), der (nicht unbedingt bemerkbaren) Gottesgegenwart in allen
Menschen und Dingen, in allem Guten wie in allem Bösen (s.u.). "Der theologische Ansatz
ist individualistisch, nicht gesellschaftlichpolitisch; es geht um die Sinnfindung des
Menschen, nicht um die Bestimmung der Menschheit." So "lebt der Chassidismus in einer
archaischen Denkwelt: Das Ziel liegt im Ursprung."121

So lebt Mendel seine Frömmigkeit mit einer starken Gefühlsintensität, jedenfalls immer
dann, wenn die Gefährdung der Familie plötzlich anwächst. Das zeigt sich zum ersten Mal -
in der großartigen Szene im Bethaus (H 75 ff.) - in seiner äußerst heftigen Klage nach der
Entdeckung von Mirjams "Sünde", und zweifach in den Haßausbrüchen seinem Gott
gegenüber, nach der Kette der Hiobs-Schicksalsschläge (H 162 f. und 174 ff.). Aber auch
dem Jubel - über das lang vermißte Familienglück in New York (H 136 f.) - vermag er
bewegt Ausdruck zu verleihen. Wenn in all diesen Situationen Mendels Körper entschei-
dend mitbeteiligt ist, entspricht dies dem (wie man heute sagen würde) "ganzheitlichen"
Lebens und Frömmigkeitstil, der sich in der Tradition des Chassidimus herausgebildet hat.
"Allmählich [so wird von Mendel Singer berichtet] glitt sein Oberkörper in das altgewohnte
regelmäßige Schwanken, der ganze Körper betete mit" (H 75). Während es einmal heißt,
daß er "in der Ecke hüpfte und wackelte, seinen Oberkörper vor und rückwärts wiegte und
Gott zu Ehren einen kümmerlichen Tanz aufführte" (H 112), ist später vom "schaukelnden
Oberkörper" und vom tanzenden Taktschlagen mit den Füßen (H 137), schließlich vom
Brüllen und Füßestampfen (H 162) die Rede. Die "ganzheitliche", körperlichexpressive
Frömmigkeit bestimmt aber nicht nur Mendels Reaktionen auf "besondere Ereignisse" (H
39), sondern ebenso seine "regelmäßige" religiöspädagogische Alltagspraxis, in der er
seine Schüler stundenlang durch den "Singsang des Lernens" (H 39), währenddessen die
Oberkörper der Lernenden "wie Glocken" (H 21) "in gleichem Rhythmus" (H 39) "vorwärts
und zurück" schwingen, die Tora lehrt. Hier gilt: "Die Stärke der Emotion, mit der er sich der
Erfüllung der Pflichten widmet, die er übernommen hat, macht ihn zu einem
Enthusiasten."122

Gershom Scholem charakterisiert mit diesen Worten den chassid als den jüdischen
Frömmigkeitstypus, dem gerade "die Zurückhaltung, die das Verhalten des zaddik
bestimmt, [...] fremd" ist. "Während der zaddik das Ideal der Norm bildet, ist der chassid
das Ideal der Ausnahme. Er ist der radikale Jude, der seiner geistigen Berufung bis zum
Extrem folgt." Ihn charakterisieren die "Inspiration spontanen Überschwangs und seelischer
Begeisterung", "Extravaganz" und "Radikalismus seiner Taten", ja, "manchmal sogar heili-
ger Anarchismus"123.
Für Mendel Singer - wie wohl um 1900 für die meisten Ostjuden - widersprechen sich die
beiden Frömmigkeitstypen nicht. Mendel überspringt niemals - jedenfalls nicht bis zu
seinem (immer noch religiös verstandenen) Abfall von Gott (H 161 ff.) - die Grenzen des
Ritus, er bewegt sich im Rahmen der überlieferten (auch der im Chassidismus
überlieferten) Formen und füllt sie jeweils, je nach seinem Gemütszustand, emotional mit
Inhalt. Allerdings ist eine deutliche Entwicklung seiner Frömmigkeit zu beobachten. In dem
Maße, in dem die Probleme in der Familie wachsen, entfernt er sich vom "Ideal des
gewöhnlichen Juden" und nähert sich dem "Ideal des radikalen Juden" (s.u.).
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1.4  Deborahs Frömmigkeit

Darin unterscheidet Mendel sich von seiner Frau Deborah, von der zwar im Eingangsbe-
richt des Romans erzählt wird, daß sie am Sabbat ihre traditionellen Rechte und Pflichten
als jüdische Ehefrau und Mutter wahrnimmt (H 9 f.), bei der aber im übrigen nicht zu erken-
nen ist, daß sie sich um die religiöse Haltung bemüht, die den gesetzestreuen und stoisch-
frommen Juden ausmacht. Ihre Frömmigkeit tritt bei den "besonderen Ereignissen" zutage,
die nach jahrhundertelanger Erfahrung meist "böse" sind (H 132), und steht wohl eher in
der Tradition eines extremen, magischen Chassidismus. Deborahs eigentlicher Ausgangs-
punkt ist aber - diesen Akzent setzt der Erzähler eindeutig - das uralte, im Roman jedoch
im Zusammenhang des Rothschen Anti-Amerikanismus zu sehende 'Interesse an ganz
großen Sachen', am "Besitz Wohlhabender" und am "Gewinn" der "Kaufleute" (H 9). Der
Erzähler verhehlt nicht seine kritische Einstellung ihrer Verachtung alles "Geringen" und
"Niedrigen" gegenüber:
"Viel zu gering war Mendel Singer in ihren Augen. Die Kinder warf sie ihm vor, die Schwan-
gerschaft, die Teuerung, die niedrigen Honorare und oft sogar das schlechte Wetter." (H 9)
Im ersten Satz der direkten Charakteristik Deborahs formuliert der Erzähler aus der
Perspektive des angeklagten Ehemanns die Ablehnung ihrer Geld und Glücks-Gier sogar
aggressiv-'sexistisch': "Sie war ein Weib, manchmal ritt sie der Teufel." (H 9) 
Andererseits erscheint Deborahs Interesse an materiellen Gütern und an irdischem "Glück"
als adäquate, notwendige Einstellung angesichts der übergroßen Not, und der Erzähler
distanziert sich überhaupt nicht von ihrer dumpfen "Gottesfinsternis" (M. Buber) und den
wilden Ausbrüchen ihrer Frömmigkeit. Während sich Mendel vor allem Leid und Unglück
der Familie immer wieder in den "prächtigen und doch gewohnten Saal, in dem der
mächtige und dennoch lächelnde Vater wohnte" (H 172 f.), zurückziehen kann, fehlt
Deborah eine solche "bewußte Nähe zu Gott" von Anfang an (a.a.O.). Zunächst kann sie
zwar noch zum Gott ihrer Väter beten, aber in diesem Gebet liegt nicht der "heimliche,
traute Glanz" wie bei Mendel, sondern, im Gegenteil, nur "Finsternis": Es ist,
"als schüfe sie sich eigene Nächte, die Furcht in ihnen zu vergraben, und eigene Finster-
nisse, um zugleich die Gnade in ihnen zu finden. Denn sie glaubte, wie es geschrieben
stand, daß Gottes Licht in den Dämmernissen aufleuchtete und seine Güte das Schwarze
erhelle." (H 14)
So "steht es" an mehreren Stellen der Hebräischen Bibel "geschrieben", am deutlichsten
wohl in Psalm 139, 11 f.124 Aber was Deborah erhofft, ist nicht die vom Psalmisten
geglaubte Allgegenwart Gottes, sondern - in kabbalistischer Tradition - der mystische,
augenblickliche und paradoxe Umschlag von absoluter Finsternis in absolutes Licht. Dieses
erwartete plötzliche und radikal verändernde göttliche Wirken würde alle menschliche
Eigentätigkeit ausschließen, durch die z.B. nach der Prophezeiung des Rabbi "der
Schmerz" in einem längeren Prozeß in "Weisheit" schöpferisch umgewandelt wird (s.o.).
Als sich die Hoffnung auf das unmittelbare Eingreifen Gottes nicht erfüllt, steigert sich
Deborahs verzweifelte Gottesferne:
"Sie wagte nicht mehr Gott anzurufen, er schien ihr zu hoch, zu groß, zu weit, unendlich
hinter unendlichen Himmeln, eine Leiter aus Millionen Gebeten hätte sie haben müssen,
um einen Zipfel von Gott zu erreichen." (H 17)
Nicht mehr unmittelbar vom unendlich fernen Gott, sondern von etwas Näherem, Irdischem
erwartet sie nun Hilfe: seit Jahrtausenden "tote Gönner", die "Erzväter" und "Erzmütter"
und "die Gebeine Mosis", scheinen ihr näher zu sein als Gott (H 17). Diesmal geht es ihr
um den unmittelbaren mystischen Umschlag von Tod in Leben, von "Gräbern" in "Türen
des Paradieses" (a.a.O.). Aber solche Versuche enden letztlich, durch ihre Vergeblichkeit,
mit dem völligen Verlust der jahrtausendealten religiösen Tradition: "Hinter" dem grellen
Verzweiflungs-Hilfeschrei, mit dem Deborah zum Rabbi vorzudringen versucht, vernimmt
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der Erzähler den "Einsturz" der "grauenhaften Stille einer ganzen gestorbenen Welt" (H 18
f.). Auch der Rabbi von Kluczysk erweist sich nicht als der Wunderrabbi früherer Jahrhun-
derte, höchstens als "Prophet", der aber auch für die Zukunft keine Wunder, sondern
Entwicklung und 'Entwicklungsarbeit' erwartet. So endet Deborahs Frömmigkeit schon zu
einem relativ frühen Zeitpunkt - nachdem nämlich die Sorge um die Zukunft der Söhne
Schemarjah und Jonas als zaristische Soldaten aufgekommen ist - in einer Haltung, die für
einen traditionsgebundenen Juden nur als Gottlosigkeit zu verstehen ist, in der Haltung des
klassischen Kapitalisten ("Der Mensch muß sich zu helfen suchen, und Gott wird ihm
helfen", H 44; s.o.), wie sie Mendel und Deborah später in Amerika als dem "Land Gottes"
begegnen wird ("die Armut ein Laster, der Reichtum ein Verdienst, die Tugend der halbe
Erfolg, der Glaube an sich selbst ein ganzer", H 138; s.u.). Während Mendel davon
überzeugt ist, daß es "gegen den Willen des Himmels [...] keine Gewalt [gibt]" (H 44), geht
die magische Frömmigkeit, die Deborah aus ihrer ostjüdischen, extrem-chassidischen
Tradition übernommen hat, offensichtlich davon aus, daß 'gegen den Willen des Himmels
nur Gewalt hilft'; Magie - als altmodische Praxis des moderneren Prinzips "Hilf dir selbst, so
hilft dir Gott" - handelt nach der Maxime "Du mußt so mächtig sein, daß du sogar Gott
zwingen kannst".

2.   DIE AUSEINANDERENTWICKLUNG DER FAMILIE 

2.1  Entfremdung zwischen Mendel und Deborah 

Eine entscheidende Rolle spielt im Roman - als Folge der Belastung der Familie durch den
Krüppel - zunächst die Entfremdung zwischen Mendel und seiner Frau Deborah. Deborahs
Selbstverständnis und Selbstwertgefühl ist von Anfang an völlig auf das Glück ihrer Kinder
fixiert. Dafür setzt sie sich mit allen Mitteln ein, bis zu wilden Versuchen, dort ein "Wunder"
herbeizuzwingen, wo "Glück" sich nicht einstellt. In dem Augenblick, in dem endgültig
festzustehen scheint, daß nichts geschehen wird, sie von dem "Unglück" zu befreien, das
mit dem geistig und körperlich behinderten Sohn verbunden ist, hört sie auf, sie selbst zu
sein. Zweimal stellt der Erzähler einen unmittelbaren Zusammenhang zwischen dem
Ausbleiben der ersehnten Rettung aus der Not und der wachsenden Selbstentfremdung
Deborahs her: 
Nachdem erzählt worden ist, wie die drei Geschwister ihren Bruder Menuchim so brutal in
die Regentonne hineinzutauchen versuchen, daß sein Überleben völlig ausgeschlossen ist,
heißt es, in quälender Wiederholung: "Aber Menuchim lebte. [...] Nichts geschah ihm. [...]
Aber gar nichts geschah. [...] Menuchim starb nicht. - Menuchim starb nicht, er blieb am
Leben." Und dann: "Von nun an war der Schoß Deborahs trocken und fruchtlos. [...] es
war, als weigerte sich ihr Schoß, noch mehr Unglück hervorzubringen." (H 23 f.) Nicht nur
die drei mordbereiten Geschwister haben den "Wink" von "Gottes kleinem Finger" (H 24)
verstanden, sondern offensichtlich auch Deborah. Zwar nicht ihr Bewußtsein, aber ihr
Körper reagiert darauf, daß die mit dem Mordversuch verbundene Hoffnung auf ein Ende
der Leiden Menuchims und der Leiden der Familie mit göttlicher Autorität und damit
endgültig als nicht verwirklichbar bezeichnet worden ist, seinerseits mit einer endgültigen
"Entscheidung". Die Weigerung ihres Körpers, in Zukunft Kinder zu empfangen und zu
gebären, führt dann, entsprechend der Fixierung ihrer Identität auf die Mutterrolle, auch
zum Verlust der körperlichen Beziehung zu Mendel: "Eine Wand aus kaltem Glas trennte
sie von ihrem Mann." (H 24) 
Die unmittelbar folgende Szene ist eine der eindrücklichsten, gleichzeitig auch eigenartig-
sten des Romans: Nachdem Deborah nachts vor einem "blinden Spiegel" ihren gealterten
Körper, vor allem ihren "hohlen und dennoch gewölbten Leib" angeschaut und unbewußt
im "kalten", "harten" Ausreißen eines weißen Haares ihr späteres Sterben (H 151)
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andeutend vorweggenommen hat, läßt sie sich magisch bannen von dem Blick, den "das
geöffnete Aug'" ihres schlafenden Mannes auf sie wirft (H 25 f.). Mit "allen ihren Sinnen"
und "ein paar unbekannten, neuen Sinnen" dazu "tausendfach fühlend", "ohne Zweck,
ohne Not, ohne Neugier, ohne Lust" dastehend, erlebt sie einen mystischen AugenBlick, in
dem sich ihr allerdings nicht Gott, sondern das Nichts offenbart: "Und gar nichts geschah.
[...] Gar nichts geschah." Mit dem "Besonderen", auf das sie "nichtwartend wartet" ("Sie
wartete auf gar nichts. Aber es schien ihr, daß sie auf etwas Besonderes warten müßte." H
26), ist wohl das biblische Sara-Erlebnis gemeint125: auf göttliche Veranlassung trotz
Unfruchtbarkeit ein Kind zu empfangen und zu gebären.
Deborahs "Offenbarungs"-Szene wird später vom Erzähler explizit mit Mendels - dann
ebenfalls mystisch zu verstehender - "Erkenntnis"-Szene (H 45) identifiziert, wobei das
Wort "Erkenntnis" offensichtlich, entsprechend biblischem Sprachgebrauch126, auch
sexuelle Konnotationen hervorrufen soll. Denn Mendels "Erkenntnis" der endgültigen
Entfremdung zwischen seiner Frau und ihm - heißt es - "war wie eine zweite, eine wieder-
holte Ehe[schließung]", und diese mystische Rücknahme des ersten Zusammenseins der
beiden wird als Vorgang der "Einverleibung" Deborahs in Mendel dargestellt, "untrennbar
und auf ewig", in Form von "Häßlichkeit" und "Bitterkeit" (nicht auch "Schmerz"!), die
zusammen die "Krankheit" ausmachen, "an deren treuer Feindschaft man zugrunde geht"
(H 45).127 Zwar erwägt Mendel nach dem fürchterlichen Tod Deborahs, ob ihre beiderseitige
Entfremdung nicht "Sünde" gewesen ist: "Weil nicht die Wärme der Liebe in uns war,
sondern zwischen uns der Frost der Gewohnheit, starb alles rings um uns, verkümmerte
alles und wurde verdorben." (H 154) Aber damals, kurz nach der "Erkenntnis"Szene, hat er
sich ja bereits intensiv gefragt: "Wo ist die Sünde? Wo steckt die Sünde?" "Und er durch-
forschte sein Gehirn nach irgendeiner Sünde und fand keine schwere." (H 48) Dort, wo
keine echten Entscheidungen getroffen werden, wo also nicht eigentlich intentional gehan-
delt wird, sondern wo Handlungen 'sich ereignen', lebensverändernde Situationen "über
einen kommen, über einen herfallen" (s.o.), unbemerkt oder mystischbemerkt, dort kann
natürlich auch nicht von "Sünde" gesprochen werden, da Sünde Entscheidungsbereitschaft
und -fähigkeit und Verantwortlichkeit voraussetzt. Und im Nicht-Handeln kann keine
"Sünde" liegen, weil ja Nicht-Handeln gerade Gottes Willen entspricht.
Vom Augenblick der "Einverleibung" ihrer LeidensIdentität in Mendel ist Deborahs
magischwilder, mänadischer Aktivismus gebrochen und ihre Fähigkeit zur "Empörung" (H
44) auf ihren Mann übergegangen (s.u.).

2.2   Die Assimilation der Söhne 

Die Ursachen für die Loslösung der Geschwister aus dem traditionellen Familienverband
und für ihre Assimilation an Außenwelten sind vielfältig. Sie liegen 
- in der allgemeinen Notlage der Familie und 
- in der reduzierten Widerstandsfähigkeit der ostjüdischen Kultur gegenüber der
Attraktivität des modernen Lebens in der Umwelt,
- in den eigenen Bedürfnissen und Neigungen der Kinder, der als naturgegeben
dargestellten Notwendigkeit, sich als "Bär", als "Fuchs", als "Gazelle" zu entfalten (s.u.) -
wozu die ostjüdische Lebenswelt offensichtlich kaum mehr Gelegenheit zu geben scheint
(das wird jedenfalls im Roman ohne Diskussion als selbstverständlich vorausgesetzt),
- in der Schuld der Eltern ihnen gegenüber, die sie zugunsten des kranken Menuchim
jahrelang "vernachlässigen" (falls hier von Schuld oder "Sünde" geredet werden kann, s.o.),
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- dann natürlich in der gesellschaftlichen Stigmatisierung durch den krüppelhaften
Bruder, mit dem sie sich in der Öffentlichkeit lächerlich machen (H 22 f.), so daß sie ihn zu
ermorden versuchen, 
- und in ihrer eigenen Schuld Menuchim gegenüber, die nicht erst durch den Mordver-
such entsteht, sondern dadurch, daß sie als "Gesunde" und Starke (H 32) in keinem
Augenblick den Kranken und Schwachen akzeptieren.
Entsprechend ihrer Natur vollzieht sich ihre Entfernung aus dem Elternhaus in drei
verschiedenen Richtungen: 
- Jonas ("stark wie ein Bär", H 21) assimiliert sich an die als russisch dargestellte
"fremde und schreckliche Welt des Militär"  (H 31), aber auch der bäuerlichen Erdverbun-
denheit, 
- Schemarjah ("schlau wie ein Fuchs", H 22) an die amerikanische Welt des Geldes
und des Erfolgs, 
- Mirjam ("eine junge Gazelle", H 8) an die übernationale Welt anarchischer Lust ("Sie
liebte alle Männer", H 82).
Es ist wirklich bemerkenswert, daß der Erzähler bei den drei jungen Menschen keinen
einzigen Augenblick des Zögerns oder Schwankens in ihrem Drang aus der ostjüdischen
Heimat heraus vermelden kann. Nur Schemarjah sagt im Gespräch mit seinem Bruder (H
34) zunächst: "Ich will sein, was ich bin, [...] ein Jude wie mein Vater Mendel Singer". Aber
er meint damit keineswegs "ein Lehrer wie mein Vater", sondern "lieber ein reicher Mann
[...] in großen Städten". Es hat nur einiger "Ansichtskarten" bedurft (H 34), in ihm diesen
Wunsch zu wecken, ihn zur Assimilation an das, was für ihn "das Leben" ist, zu verführen.
Aber bereits auf seinem Flucht-Weg in die Emigration verhält er sich nicht mehr nur passiv,
verführt; vielmehr handelt er bewußt aus einem neuen, von der ostjüdischen Tradition
abgelösten Lebensgefühl heraus: "er wußte, daß er eine der seltenen Stunden erlebte, in
denen der Mensch an seinem Schicksal nicht weniger zu formen hat als die große Gewalt,
die es ihm beschert" (H 57). Schemarjahs Vater, Mendel Singer, weiß das nicht und kann
es deshalb auch nicht erleben. Aber Schemarjah kann so in New York das werden, was als
'erfolgreicher amerikanischer Jude' bezeichnet wird. Auf sein Verhältnis zur Basis der ostjü-
dischen Existenz allerdings, zur Tora, wird zutreffen, was von anderen ehemaligen Ostju-
den in New York erzählt wird: Alle, die "schon lange genug in Amerika" gelebt haben, sind
nicht mehr "fromm und gottesfürchtig" wie Mendel Singer, "sie arbeiteten am Sabbat, ihr
Sinn stand nach Geld, und der Staub der Welt lag schon dicht, hoch und grau auf ihrem
alten Glauben" (H 164). 
Immerhin: Schemarjah bekennt sich mit der Selbstverständlichkeit seiner Flucht vor dem
russischen Militärdienst durchaus zur "Tradition ihrer Väter" (H 31). Zusammen mit ihm
versucht auch sein Bruder Jonas zunächst, bis zur Musterung jedenfalls, das erst 1835
eingeführte (später zwar ausgesetzte, in den Achtziger Jahren wieder verschärft
angewandte) russische "Gesetz" zu umgehen, das auch von den Juden den Rekruten-
dienst verlangt, trotz dessen Unvereinbarkeit mit den religiösen Sitten. An diese Sitten vor
allem denkt Mendel, wenn er den Militärdienst seiner Söhne fürchtet (H 33), während
Deborah als Mutter empfindet: "Leichen sah sie, lauter Leichen. Hoch und schimmernd, die
gespornten Füße im roten Blut, saß der Zar und wartete auf das Opfer ihrer Söhne." (H 32)
In jedem Fall ist das "Genommensein" der Söhne für die jüdische Familie unerträglich (H
40) - und die freudige Bereitschaft Jonas', russischer Soldat - Kosak - zu werden, ist Grund
genug, ihn für "einen Verlorenen", einen vom Glauben Abgefallenen anzusehen (H 53).
Denn "Kosak" ist für die russischen Juden seit den Jahren nach 1648, seit den entsetzli-
chen Pogromen der Chmelnizkischen Kosakenhorden, das Symbol für ihre schmerzlichen
Erfahrungen in Jahrhunderten der Unterdrückung, Bedrohung und Vernichtung, zuletzt
auch für die Pogrome der 1880er Jahre. Zwar interessiert sich Jonas als Kosak gar nicht
für das Militärische seines Berufs, sondern eigentlich nur für die Pferde, auf denen er nach
einigen Jahren "wie der beste Kosak" reiten kann, indem er zum Beispiel "im Galopp mit
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den Zähnen ein Taschentuch vom Boden aufhebt", und für die Wärme im Pferdestall (H
135). Aber 1648 hat ja die Brutalität der ukrainischen Bauern nicht hinter der der Chmelniz-
kischen Kosaken zurückgestanden, und auch jetzt weckt der wolhynische Bauer
Sameschkin, bei dem Jonas seiner Pferde-Leidenschaft zuerst frönt, mit seinem ständigen
Schnapsgeruch Erinnerungen an frühere Pogrome (H 48). 
Weiter kann ein Sohn von der Welt seiner Eltern kaum entfernt sein als Jonas von Mendel
und Deborah. Aber Welten trennen ihn auch von seinem Bruder Schemarjah, der bewußt
"sein Schicksal mitformt" und es nicht einfach einer "großen Gewalt" überläßt. Da ähnelt
Jonas - strukturell - eher seinem Vater, wenn er im Brief an die Eltern betont: "Man ist
[beim Militär] gut versorgt, man hat zu essen, alles befiehlt man von oben, was nötig ist,
man braucht nicht selbst zu denken." (H 135) Allerdings hat Jonas einen anderen "Gott" als
sein Vater, einen antijüdischen: den Zar.
Die "Sünde" des Abfalls der Söhne von der väterlichen Religion, ihrer Abwendung von der
ostjüdischen Lebenswelt und ihrer Assimilation an alternative Lebenswelten ist jedoch nicht
die Ursache für das schließliche dreifache überdimensionale Unglück - Unglücksursache ist
hier allein der Erste Weltkrieg. Schon das - nach der Krankheit Menuchims - zweite
Unglück, das die Familie betrifft, der Zwang zum russischen Militärdienst und die dadurch
notwendige Emigration Schemarjahs, gehört in das Vorfeld des Kriegs. Die Tragik von
Schemarjahs Schicksal liegt darin, daß er, in der jüdischen Tradition des Abscheus vor
allem Kriegshandwerk, mit allen zur Verfügung stehenden Mitteln den Militärdienst in
Rußland vermeiden will und vor ihm bis ans andere Ende der Welt flieht - und dort in ein
Land gerät, das er im Unterschied zu Rußland als "Vaterland" akzeptieren kann, das sich
aber letztlich als "tödliches Vaterland" herausstellt (H 154). Immerhin hat sich
Schemarjah/Sam freiwillig zur Teilnahme am Ersten Weltkrieg gemeldet, denn "Amerika ist
ein Vaterland. Jeder anständige Mensch ist verpflichtet, für das Vaterland in den Krieg zu
gehn. Mac ist gegangen, Sam hat nicht bleiben können." (H 146) In dieser äußersten
Anstrengung der Assimilation wird Schemarjah/Sam seinem ursprünglichen jüdischen
Grundsatz des Antimilitarismus untreu - während er gerade darin seinen auf der Flucht neu
gelernten Grundsatz befolgt, daß "der Mensch an seinem Schicksal nicht weniger zu
formen hat als die große Gewalt, die es ihm beschert".
Jonas' dumpfe Assimilation - nicht an ein "Vaterland", sondern an den kosakischen
Lebensstil, zu dem Todesbereitschaft gehört (H 135128), führt ihn in den Tod (vielleicht
bleibt er auch "nur" verschollen). Schemarjahs bewußte Assimilation an ein "Vaterland",
sicherlich ohne Todesbereitschaft, aber mit bürgerlicher Moral ("anständiger Mensch"!),
moderner staatsbürgerlicher Loyalität und wohl auch mit Nationalbewußtsein, bewahrt ihn
nicht vor dem Tod. Beide sind Opfer des "großen Kriegs, den man den 'Weltkrieg' nennt"129.

2.3  Mirjam. Die Motivation für die Emigration nach Amerika

Ein besonderes Problem der Romanhandlung ist die Motivation für die Emigration der
Eltern und Mirjams von Rußland nach Amerika. Die Tatsache, daß der geistig und körper-
lich behinderte Sohn nach den Einwanderungsbestimmungen nicht mitgenommen werden
darf, wäre an sich ein entscheidender Hinderungsgrund. "Verlaß deinen Sohn nicht", hat
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128 Vgl. J. Roth in seiner stilisierten Biographie in seinem Brief an G. Kiepenheuer vom 10.6.1930, in: Joseph Roth, Briefe 1911 - 1939, 
hrsg. u. eingel. v. Hermann Kesten, Amsterdam/Köln 1970, S. 167 f.: "Als der Krieg ausbrach [...]. Ich meldete mich endlich freiwiliig 
zum 21. Jägerbataillon. Ich wollte nicht dritter Klasse fahren, ewig salutieren, ich wurde ein ehrgeiziger Soldat, kam zu frü ins Feld, an 
die Ostfront, ich meldete mich in die Offiziersschule, ich wollte Offizier werden. Ich wurde Fähnrich. Ich war bis zum Ende des Krieges 
an der Front, im Osten. Ich war, streng und ehrgeizig." Vgl. dazu den Bericht ders Ich-Erzählers in dem Roman "Die Kapuzinergruft" 
(1938): "Ich war Fähnrich in der Reserve. Knapp zwei Jahre vorher hatte ich mein Bataillon, die Einundzwanziger-Jäger, verlassen. Es 
schien mir damals, daß der Krieg durchaus gelegen käme. In dem Augenblick, in dem er nun da war und unausbleiblich, erkannte ich so
fort - und ich glaube, auch alle meine Freunde dürften es genauso schnell und so plötzlich erkannt haben-, daß sogar noch ein sinnloser 
Tod besser sei als ein sinnloses Leben." (JRW 6, S. 258) 



schon der Wunderrabbi zu Deborah gesagt (H 20). Deborahs Bedenken schiebt Mendel
Singer mit fragwürdiger Logik beiseite: "Menuchim ist so krank, daß ihm nur ein Wunder
helfen kann. Hilft ihm aber ein Wunder, so kann er uns folgen." (H 95) Als Grund für die
Emigration wird eindeutig die Angst der Eltern vor dem sicheren Untergang der Tochter in
der Welt der russischen Kosaken und dem damit - nach Mendels Aussage - notwendig
verbundenen "Unglück" der ganzen Familie angegeben (H 77130). Aber Mirjam weiß selber:
"In Amerika gibt es noch viel mehr Männer" (H 82), ja, "Millionen Männer" (H 83), und sie
sagt dies auch ihrer Mutter ("In Amerika werde ich noch eher tun, was ich will", H 99), so
daß sich durch den Wechsel über den Ozean ihr Bedürfnis, die anarchische, unersättliche
"Lust" auszuleben, nur verstärken wird. Und Mendel auf der anderen Seite kann später
auch den Amerikaner Mac durchaus mit den Kosaken in einem Atemzug nennen - schließ-
lich sind beide "keine Juden" (H 125) - welche Änderung bringt also die Emigration aus
seiner Sicht? Im Grunde weiß auch er, daß der Wechsel nach Amerika Mirjams Problem
nicht lösen wird: "Sollen wir Mirjam allein nach Amerika schicken? Wer weiß, was sie
anstellt, allein unterwegs und allein in Amerika." (H 95) Die Frage, inwiefern ausgerechnet
im freien und fremden Amerika die Bewachung der erwachsenen Tochter durch die Familie
wirkungsvoller sein soll als daheim im wolhynischen Schtetl, wird verdrängt. 
Wenn aber auf diese Weise das Contra-Argument (Menuchims Leiden) beiseitegeschoben
wird und das Pro-Argument (Mirjams Gefährdung) eigentlich hinfällig ist, sind die wahren
Gründe für die Emigration wohl in Wünschen zu suchen, die den Personen selber
unbewußt sind. Deborah ist von Anfang an ("vom Teufel geritten") primär an dem orientiert,
was ihr Mann als armer Cheder-Lehrer ihr nicht bieten kann, wohl aber später, nach seiner
Emigration, ihr Sohn Schemarjah in Amerika: nämlich "Besitz", "Gewinn" (H 9) und "Erfolg"
(H 7), und sie gibt schließlich dem Drang ihrer Tochter Mirjam, den amerikanischen Traum
zu realisieren, recht. "Denn sie fühlte, [...] sie selbst sprach aus ihrer Tochter." (H 99) 
Im Prinzip geht es Mendel wohl nicht anders. Ausgerechnet am gleichen Abend in der
"ersten Woche im Monat Ab", an dem er Mirjam im Ährenfeld mit dem Kosaken überrascht,
ist Mendel zuvor selber fast bereit, einer "sündigen" Regung nachzugeben: Im Anschluß 
an die Begrüßung des Neumonds sind alle Juden wieder in "ihre schiefen Hütten" zurück-
gekehrt. "Nur ein Jude blieb zurück, Mendel Singer." (H 71)
"Er atmete die ungestörte Ruhe in der Freiheit, machte ein paar Schritte, fühlte sich matt,
bekam Lust, sich auf den Boden zu legen, und hatte Angst vor der unbekannten Erde und
dem gefahrvollen Gewürm, das sie höchstwahrscheinlich beherbergte." (H 71)
"Freiheit" - "Lust" - "Erde" - teuflisches "Gewürm" - offensichtlich ist Mendel dabei, sich von
diesen irdischen (oder gar unterirdischen) Mächten - wenn auch eigentlich nur symbolisch -
verführen zu lassen. Er kommt sich "unendlich weit von der bewohnten Welt der Juden"
vor, "unsagbar einsam, von Gefahren bedroht und dennoch außerstande, zurückzugehen"
(H 72). Im Bannkreis der "sündigen" Mächte hindert ihn dann wohl nur das unerwartete
Auftauchen der Tochter mit dem Kosaken daran, selber der Verführung nachzugeben und
sich schon jetzt - wie er es dann nach der Fahrt mit Sameschkin tut - "zum ersten Mal in
seinem Leben" "auf die nackte Erde" zu setzen oder zu legen, diesen Zustand zu genie-
ßen (H 93) und "frei von Vorurteilen", von religiöser und moralischer Intoleranz, "alles [zu]
begreifen", "alles [für] möglich" zu halten (a.a.O.). Wenn er sich "in der wilden Nacht" sogar
an einen Goj "wie an einen Bruder" "schmiegt", und zwar ausgerechnet an den russischen
Bauern Sameschkin, der mit seinem Schnapsgeruch wie die Kosaken an Pogrome
erinnert, dann ist Mendels "Sünde" fast mit der seiner Tochter zu vergleichen. Vor dieser
"Sünde" aber hat er große "Angst", und sie wiederholt sich auch nach der Sameschkin-
Nacht nicht mehr - sein Selbstverständnis als "frommer, gottesfürchtiger und gewöhnlicher
Jude" setzt sich durch. 
Seither aber weiß Mendel Singer über sich und seine Verführbarkeit durch die russische
"nackte Erde" Bescheid. Seine späteren Überlegungen unmittelbar nach dem
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erschütternden Erlebnis von Mirjams Irresein (H 158 f.) und dann seine Heimkehr-Phanta-
sien unmittelbar vor Menuchims Wiederkehr (H 187) bestätigen seine tiefe ursprüngliche
Affinität zu dem, was für den Autor "die russische Erde" in ihrer unzerstörbaren Lebenskraft
symbolisiert131, vor allem zur "Leichtigkeit" und "Freiheit" des Standpunkts "Alles ist
möglich", die er für sich selber immer verdrängt hat, deren mögliche Konsequenzen er aber
in Mirjams Leben erfährt. Von Anfang an (H 8) betont der Erzähler die Parallelität von Vater
und Tochter: "Aber das Jüngste, die Tochter Mirjam, liebkoste er [Mendel] häufig. Sie hatte
sein schwarzes Haar und seine schwarzen, trägen und sanften Augen."
So ist es deutlich: Wie Deborah erkennt Mendel Singer sich selber in Mirjam wieder,
ergreift er also mit der plötzlichen Unbedingtheit seiner Forderung, nach Amerika zu gehen,
die Flucht vor sich selber, vor seiner eigenen Verführbarkeit durch das, was sich "jenseits,
hinter dem Zaun" der traditionellen ostjüdischen 
"Nomenklatur" abspielt132. Nur das erklärt die Rücksichtslosigkeit gegenüber Menuchim -
und die späteren Schuldgefühle in Amerika, vor allem die Überlegungen nach Mirjams
Irrewerden, als Mendel im Prinzip sein ganzes bisheriges Lebenskonzept und die davon
bestimmten Entscheidungen rückgängig macht, indem er - angesichts des Elends der
Tochter, die die Kosaken geliebt hat - von dem Kosaken-Sohn redet:
"Wären wir dort [in Rußland] geblieben - dachte Mendel, - gar nichts wäre geschehen!
Jonas hat recht gehabt, Jonas, das dümmste meiner Kinder! Die Pferde hat er geliebt, den
Schnaps hat er geliebt, die Mädchen hat er geliebt, jetzt ist er verschollen! Jonas, ich
werde dich nie mehr wiedersehen, ich werde dir nicht sagen können, daß du recht hattest,
ein Kosak zu werden. [...] Man hätte bleiben sollen, die Pferde lieben, Schnaps trinken, in
den Wiesen schlafen, Mirjam mit Kosaken gehn lassen und Menuchim lieben." (H 158 f.)
Seiner eigenen entscheidenden Verantwortung für die Emigration aus Rußland ist sich
Mendel aber auch da noch nicht bewußt:
"Mendel hatte [seiner eigenen Überzeugung nach] nicht fahren wollen. Deborah, Mirjam,
Schemarjah - sie hatten fahren wollen, in der Welt herumfahren." (a.a.O.)
Mendel "hat nicht fahren wollen", das ist richtig; er hat aber auch nicht bleiben wollen. Für
die Bewältigung dieser Situation des Weder-Noch hätte er eigentlich als "gewöhnlicher
Jude" in seinem Selbstverständnis ein Modell gehabt133, das Wissen nämlich, immer und
grundsätzlich im Exil zu leben, die eigentliche Heimat - "das Land der Väter" - in
ausschließlich symbolischer Vergegenwärtigung zu 'haben' und auf dieser Basis jeden sich
anbietenden Aufenhaltsort sowohl als Fremde ansehen als auch als mögliche symbolisch-
stellvertretende Heimat akzeptieren zu können - und damit "jenseits des Zaunes zu leben".
Die einzig authentische Existenzform wäre ein ständiger Schwebezustand, ein Leben auf
der Schwelle zwischen Drin-Sein in der jahrhundertealten geistigen Heimat und Draußen-
Sein in der Fremde der modernen heimatlosen Welt und auf dem "nackten" Boden der
kalten "Erde". Die Juden im Zuchnow tun im Ansatz das Richtige, wenn sie mit ihrem
Gebetbuch in der Hand, sich erinnernd an "das Land der Väter", hinaus in die Natur gehen
- sie treten auf die Schwelle nach draußen. Mendel wagt sich sogar noch einen Schritt
weiter vor, aber er müßte konsequent sein und sich wirklich aus "der bewohnten Welt der
Juden" entfernen, sich auf das "Fremde" einlassen. Er müßte nur die jüdische Ursituation,
die des Exils, auf seine eigene Existenz übertragen: 
mit der Erinnerung an den Ursprung, die geistige Heimat im Herzen und im Buch in "die
Welt" hinausgehen - die Schwelle überschreiten, von "innen" nach "außen".
In Rußland zu "bleiben", das hätte bedeutet: "die Pferde lieben, Schnaps trinken, in den
Wiesen schlafen, Mirjam mit Kosaken gehn lassen und Menuchim lieben". Jonas hat das
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132 Zur Begrifflichkeit: vgl. J. Roth, Die weißen Städte, JRW 5, S. 455

131 "Ich kannte die ukrainischen Dörfer aus dem Krieg. Ich sah sie jetzt, nach acht Jahren, wieder. Immer noch liegen sie da wie Kindheits-
träume der Welt. Krieg, Hunger, Revolution, Bürgerkrieg, Typhus, Hinrichtungen, Feuer: Sie haben alles überstanden. Im nordfranzösi-
schen Kriegsgebiet riechen heute noch die Bäume nach Brand. Wie stark ist die russische Erde! Ihre Bäume duften nach Wasser, Harz 
und Wind [...]." J. Roth, Die Stadt geht ins Dorf, in: Frankfurter Zeitung 12.12.1926, JRW 5, S. 645



getan, und Mirjam hat damit begonnen, sie sind beide über die Schwelle hinausgegangen -
aber ohne die Erinnerung an die tradierte geistige Welt - und ohne die Liebe zu Menuchim.
Der einseitige Weg der bloßen Assimilation führt nicht zu "geistigen Grundlagen für eine
neue Welt", setzt die Assimilierten vielmehr schutzlos den Mechanismen einer anderen,
von innen her nicht vertrauten Welt aus. Mendel wählt den entgegengesetzten Weg: Mit
der Entscheidung, nach Amerika zu fahren, flieht er - aus halbbewußter Angst vor der
eigenen Verführbarkeit - jede Assimilation an die russische Welt in der Umgebung des
Schtetl bzw. unmittelbar in Zuchnow selbst und beharrt auf der Ausschließlichkeit seiner
Traditionsgebundenheit, er geht nicht über die Schwelle hinaus. Auch auf diesem Weg
können sich keine "geistigen Grundlagen für eine neue Welt" herausbilden: der ausschließ-
liche Blick auf "di Ojssiess" (Buchstaben) der Tora134, ins Innere des intensiven religiösen
Empfindens und hinauf zu dem Himmel, der mit der fernen Ur-Heimat verbunden ist, läßt
das unmittelbar vor den Füßen liegende Elend, das sich in dem Krüppel Menuchim konzen-
triert, nicht angemessen wahrnehmen und verhindert die geduldige, sicherlich mit eigenem
Leiden verbundene "liebende" Zuwendung.

3.   MENDEL IN AMERIKA I  -  Amerikanisierung

Als die Familie Singer nach Amerika geht - Mendel, Deborah und Mirjam mit
Schemarjah/Sam, existiert sie als Familie nicht mehr. "Was gehn mich diese Leute an?
dachte Mendel. [...] Mein Sohn, meine Frau, meine Tochter, dieser Mac?" (H 119) Keine
einzige der ursprünglichen, von der Tradition festgelegten Beziehungen besteht noch, neue
Beziehungen, außer oberflächlichen, können nicht entstehen, da dafür keine geistige Basis
vorhanden ist. Für Schemarjah und Mirjam entwickelt sich dann der Amerikanismus zur
alles bestimmenden Lebenshaltung, zum Teil auch für Deborah, sofern sie zum Beispiel
"eine große goldene Kette trägt" und "an eines der Lustweiber [erinnert], von denen
manchmal die heiligen Schriften erzählen" (H 124).
Mendel, der als einziger ohne assimilatorische Absichten nach Amerika gefahren ist, der
außerdem nicht hat lernen wollen, sich mit einer fremden Kultur auseinanderzusetzen,
empfindet dann auch als einziger die "neue Welt", jedenfalls "andere Welt (H 126/127), so
wie sie ist. Amerika zeigt sich ihm sofort als genaue Gegenwelt zur uralten Welt seines
Ostjudentums, es "zerbricht" und "zerschmettert" ihn (H 118; s.o.). Dadurch wird ihm aber
deutlich, was er während der Überfahrt nur noch nicht bemerkt hat, was aber der Fall ist,
seit er Menuchim zurückgelassen hat: daß nämlich mit all seinen familiären Beziehungen
auch seiner eigenen Identität die Grundlage entzogen ist:
"Bin ich noch Mendel Singer? Ist das noch meine Familie? Bin ich noch Mendel Singer?
Wo ist mein Sohn Menuchim? Es war ihm, als wäre er aus sich selbst herausgestoßen
worden, von sich selbst getrennt würde er fortan leben müssen. Es war ihm, als hätte er
sich selbst in Zuchnow zurückgelassen, in der Nähe Menuchims." (H 119 f.)
Selbstentfremdung und "Einsamkeit" verlassen Mendel in Amerika nicht mehr. Sie werden
aber keineswegs begleitet von der Einsicht in ihre Ursache, in den Fehler, Menuchims
Elend nicht als Aufgabe erkannt zu haben. Er schiebt Deborahs Wunsch, "heim[zu]kehren",
"umzukehren", beiseite und macht nach wie vor die Erfüllung von Deborahs alternativem
Wunsch, Menuchim nach Amerika zu holen, von dessen nur durch ein Wunder möglicher
Genesung abhängig: "Menuchim werden wir hier wiedersehen, wenn er gesund werden
sollte" (H 127), sagt er zu seiner Frau. Vor allem aber wird der mit Menuchim verbundene
Wunsch nun amerikanisiert, d.h. von der Frage bestimmt, wie praktisch oder "unpraktisch"
es ist, ihn in Amerika zu haben (H 128), wie teuer und woher das Geld für eine eventuelle
Reise zu nehmen ist - Hilfe für Menuchim wird abhängig vom Gelingen "eines ganz großen
Geschäfts", einer "Spekulation in Bauplätzen", davon, ob "es aufwärts geht" (H 128).
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Mendel läßt sich immer mehr auf diese Denkweise ein, er akzeptiert seinen Sohn Sam als
"Boß" (H 129), "glaubt" am Ende selber das amerikanistische Credo mit den über zwanzig
Glaubensartikeln (H 138 , s.o.), ohne zu merken, daß es völlig unvereinbar ist mit den
eigenen tiefsten religiösen Überzeugungen, daß hier wirklich ein anderer Gott bzw. andere
Götter angebetet werden (s.o.). Was er in Rußland verweigert hat - sich wenigstens
mimimal in die fremde Umwelt hinein zu öffnen, sich andeutungsweise zu assimilieren - in
Amerika scheint dies unproblematisch: "Wahrscheinlich war es richtig. Vielleicht sollten
auch Mendel und Deborah in die Schule gehn. Amerika war ein Vaterland." (H 148) In
Rußland wäre es um kein "Vaterland" und um keinen neuen Gott gegangen, sondern um
die Weite und Offenheit der russischen Landschaft und die Tiefe der russischen Erde (mit
ihrem "gefahrvollen Gewürm", H 71) und um die entsprechende Offenheit der Haltung
"Alles-ist-möglich". In Amerika bindet sich Mendel - und läßt sich täuschen (s.o.). 
Die größte (Selbst-)Täuschung besteht darin, daß er meint, Freisein von materiellen
"Sorgen" und familiäres "Glück" seien in Amerika herstellbar, ohne daß vorher das zentrale
Problem "Menuchim" gelöst sein müßte - Menuchim brauche man nur noch an das bereits
hergestellte "Glück" nachträglich anzuschließen, nachdem man ihn aus Rußland geholt
hätte. Der Brief der Familie Billes mit guten Nachrichten über den Krüppel scheint dies zu
bestätigen (H 134): "'Siehst du', sagte Mendel [...], 'dieser Brief ist ein guter Brief. Das
Glück hat angefangen. Ein Glück bringt das andere, gelobt sei Gott. Er helfe uns weiter.'"
(H 133 f.) In Wolhynien hat Mendel sich dem Melámed-Unglück gegenüber passiv und
gottergeben verhalten, allerdings auf selbstbewußte und reflektierte Weise - er mußte sich
mit der Unzufriedenheit seiner Frau auseinandersetzen. Seine Passivität in New York dem
"Boß"-Glück gegenüber - von seinem Sohn Sam weiß er: "er war ein Boß" (H 129) - ist
durch völlige Fremdbestimmung und Naivität gekennzeichnet. In scheinbarer Aufhebung
des Klage-Gebets, das er in der Nacht nach dem Entsetzen über Mirjam und den Kosaken
(H 74 - 76, am Schluß des 6. Kapitels) gebetet hat, bleibt Mendel auch in der Nacht nach
dem Empfang der Briefe aus Rußland länger wach und betet Freude-Psalmen:
"Es sang aus ihm. Er hatte die Gnade erfahren und die Freude. Auch über ihm wölbte sich
Gottes breite, weite, gütige Hand. [...] Sein Herz jubelte, und sein Körper mußte tanzen."
(H. 136 f., am Schluß des 10. Kapitels) 
Wenn Mendel früher Deborah gegenüber erklärt hat, daß Gott "dem einen gibt [...] und
dem andern nimmt" (H 43), gilt das auch jetzt noch wie damals, aber er selbst mit seiner
Familie scheint von der Nimm-Seite Gottes auf die Gib-Seite geraten zu sein - das ist
einfach "Glück", besondere Gründe dafür sind nicht zu erkennen. Allerdings hat Mendel
gleichzeitig auch "Angst": "Er wollte nicht übermütig werden. Jetzt, wo alles gut zu gehn
begann, durfte man nicht Gottes Zorn hervorrufen." (H 140) Gottes "Gnade" und Gottes
"Zorn" liegen sehr nahe beieinander. Das zeigt sich in dem Augenblick, in dem das
vollkommene "Glück" für die Familie Singer eigentlich gar nicht mehr ausbleiben kann, als
nämlich Mac bereits die Schiffskarte nach Europa bestellt hat, um Menuchim zu holen. In
diesem Augenblick erreicht Mendel die erste Hiobs-Botschaft - daß "in Europa [...] der
Krieg ausgebrochen" ist (H 142). 

4.  MENDEL IN AMERIKA II  -  Apostasie

4.1  "Zu wenig, zu wenig habe ich getan"

Nachdem vom Beginn des Zweiten Teils an über 1 ½ Kapitel (H 123 - 142) die
"Glücks"-Kurve angestiegen ist, fällt sie nun über weitere 1 ½ Kapitel steil nach unten ab (H
142 - 152: zunächst bis zum Tod Deborahs als Reaktion auf den Tod Schemarjahs). Aber
Mendel reagiert schon sofort nach der Nachricht über den Ausbruch des Kriegs und nimmt
nun plötzlich, ohne daß schon ein die Familie betreffendes neues Unglück geschehen ist,
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den ganzen Jubel, den er vorher im PsalmenBeten und chassidischen Tanzen und Schau-
keln ausgedrückt hat, zurück (H 144, am Ende des 11. Kapitels135). Der Leser - an dieser
Stelle des Romans als "aufmerksamer Lauscher" eingeführt - erlebt unvermittelt einen
völlig neuen Mendel Singer:
"Zu wenig, zu wenig - sagte er sich - habe ich getan. Manchmal erschrak er über die
Erkenntnis, daß sein einziges Mittel [!], das Singen der Psalmen, ohnmächtig sein könnte in
dem großen Sturm, in dem Jonas und Menuchim untergingen. Die Kanonen, dachte er,
sind laut, die Flammen sind gewaltig, meine Kinder verbrennen, meine Schuld ist es, meine
Schuld! Und ich singe Psalmen. Es ist nicht genug! Es ist nicht genug!" (H 144)
Schon immer ist Mendel davon ausgegangen, daß das Elend seiner Familie auf "Sünden",
auf Schuld zurückzuführen ist, aber er ist sich keiner konkreten Schuld bewußt gewesen.
Auch der Erzähler hat ihm gleich zu Beginn bescheinigt: "Seine Seele war keusch. Er
brauchte nichts zu bereuen, und nichts gab es, was er begehrt hätte." (H 8) Nun aber, nach
der Nachricht vom Ausbruch des Krieges, weiß Mendel schlagartig, worin seine "Schuld"
bestanden hat: ausgerechnet in der spezifischen Form seiner Frömmigkeit, in der
Tatsache, daß er nur gebetet, aber nichts - "zu wenig" - getan hat. Das heißt: Genau in
dem, was seine unaustauschbare Identität ausmacht - "fromm, gottesfürchtig und gewöhn-
lich, ein ganz alltäglicher Jude" zu sein - sieht er nun "Schuld". Gerade erst hat der Erzäh-
ler, in wörtlicher Wiederholung der allerersten Charakterisierung Mendels (H 7), diese
Identität bestätigt (H 137), gerade erst hat sich Mendel auf ein zufriedenes Sterben einge-
richtet (H 137/139) und sich "zu alt" dafür gehalten, "dies und jenes [noch] mit wachen
Augen anzuschauen" (H 138), da reißt ihn die Schreckens-Nachricht aus seiner lebenslan-
gen stoischen Ruhe. Er ist plötzlich hellwach und tut bereits hier den ersten Schritt in
Richtung auf eine neue Existenz, einen Schritt, der aus einem "gewöhnlichen" und "ganz
alltäglichen" Juden einen solchen macht, 'dessengleichen es nicht viele gibt in Israel', einen
"Auserkorenen" (H 171), aus einem "Hiob" unter Millionen "Hiob"-Menschen, die ihre
Leidens-Existenz hinnehmen, einen neuen Hiob von mythisch-archetypischem Format.
Entscheidend ist an dieser Stelle, daß die "Schuld" (nicht: "Sünde"!), die Mendel sich selber
zumißt, nicht als Schuld vor Gott gilt, sondern als Schuld vor einer innerweltlichen, mensch-
lichen Instanz, die über die Verantwortlichkeit des menschlichen Handelns zu Gericht sitzt.
Die Schuldzumessung hat sogar eine deutliche antireligiöse Spitze: gerade die "Ergeben-
heit" Gott gegenüber hat ihn vom Handeln abgehalten. Hier beginnt Mendels Abfall von
seinem Gott; latent bereitet sich von jetzt an die Apostasie vor, die nach dem letzten der
Hiob-Schicksalsschläge eruptiv an die Oberfläche tritt.
Zunächst aber bleibt Mendels selbstkritische Einsicht, "nicht genug" getan zu haben, die er
1914, nach Ausbruch des Krieges, gewonnen hat, noch abstrakt und folgenlos, noch drei
Jahre später, 1917, nach dem Eintritt der USA in den Ersten Weltkrieg, läßt er den patrioti-
schen Schemarjah/Sam ziehen. Deborah ist mittlerweile in völlige Abhängigkeit vom Ameri-
kanismus ihrer Tochter Mirjam geraten; wo sie in Rußland - in Friedenszeiten - "Leichen
[...], lauter Leichen" und "den Zar" mit "gespornten Füßen im roten Blut" gesehen hat, als
ihre Söhne 'nur' die Einberufung zum Militär erhalten haben (H 32), hat sie nun - im Krieg
und in Amerika - alle Sensibilität verloren. "Der Zar ist was anderes, und Amerika ist was
anderes!", entgegnet sie auf Mendels Bedenken. "Mendel [aber] debattierte nicht weiter."
(H 147136) Erst als keine Nachricht von Sam eintrifft, versteht Mendel: 
"'Bleib, Sam!' hätte ich sagen müssen. 'Lange Jahre habe ich gewartet, um einen kleinen
Zipfel vom Glück zu sehen. Nun ist Jonas bei den Soldaten, wer weiß, was mit Menuchim
geschehen wird, du hast eine Frau und ein Kind und ein Geschäft. Bleib, Sam!' Vielleicht
wäre er geblieben." (H 147)
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4.2  Die Hiobsbotschaften - Mendels Ruhe

"Mendel ist ganz ruhig", als Mirjam mit der HiobsBotschaft von Sams Tod kommt - "als
hätte sich der Schmerz schon vor Jahren in eine Trauer verwandelt". "Er hat diese Szene
[bereits früher] geträumt. Er weiß auch, was jetzt folgen wird" (H 150) - das entsetzliche 
Zugrundegehen Deborahs. Ebenfalls in den "sieben runden Tagen" der Trauer um
Deborah bleibt Mendel ruhig, und sogar, als "Mister Glück" (der personifizierte Amerikanis-
mus?) die Hiobs-Botschaft von Mirjams Wahnsinn überbringt, ist er "ruhig", ja, nach außen
hin wirkt er "gleichgültig" (H 155, 157/154). Auch die schreckliche Szene mit der verrückt
gewordenen, irr lachenden und schluchzenden Mirjam erlebt Mendel als etwas, was er
schon "gewußt" hat - "seit jenem Abend, als ich Mirjam mit dem Kosaken im Felde sah" (H
157). Er interpretiert die Szene mit den traditionellen Mitteln des chassidischen Dybbuk-
(Dämonen-) Glaubens, wenn er meint, im Kontakt mit dem Kosaken sei "der Teufel" in
Mirjam "gefahren", und bittet dann die tote Deborah, dafür zu beten, daß der Teufel die
Tochter wieder verlassen möge (H 177). Diese Art der an Tote als "Mittler" gerichteten Bitte
erinnert an Deborahs frühere Gebete, die Mendel damals abgelehnt hat. 
Mendels "Ruhe" ist wohl ein letztes Stillehalten, entsprechend dem Hiob-Selbstverständnis,
das ihm bisher in allen Lebenslagen selbstverständlich gewesen ist. Die eigentlich unaus-
haltbare Härte der Schicksalsschläge erscheint ihm als konsequente, nur ins Extrem
gesteigerte Fortsetzung von Gottes bisherigem Handeln ihm und seiner Familie gegenüber.
Wie früher, versucht er auch jetzt wieder das Geschehen nach dem Sünde-Strafe-Schema
zu deuten, kommt allerdings zu einem neuen Ergebnis: "Vielleicht war das unsere Sünde",
daß "nicht die Wärme der Liebe in uns war" - so beginnt er den Gedankengang, aber er
führt ihn weiter, ohne von "Gott" und seiner "Strafe" für die fehlende Liebe zu reden.
Vielmehr sieht er den Mangel an Liebe zwischen ihm und Deborah als mögliche direkte,
innere Ursache für die Kette der Schicksalsschläge: 
"Weil nicht die Wärme der Liebe in uns war, sondern zwischen uns der Frost der Gewohn-
heit, starb alles rings um uns, verkümmerte alles und wurde verdorben." (H 154)
Diesen Gedanken verfolgt er allerdings nicht weiter, dazu ist er nach der Zerstörung seiner
Familie, in seinem Gefühl, lebendig tot zu sein, nicht in der Lage ("Ich bin nicht Mendel
Singer mehr, ich bin der Rest von Mendel Singer.") Er kennt nur die äußere Ursache für
sein LebendigTotsein. Und auch hier sieht er wiederum nicht Gott, sondern eine innerweltli-
che Instanz als Ursache an: "Amerika hat uns getötet", das weiß er genau. (H 154) Den
Gott seiner jüdischen Tradition braucht Mendel jetzt nur noch für den letzten 'Rest', für den
endgültigen Tod: "Mit mir hat Er kein Mitleid. Denn ich bin ein Toter und lebe. Er ist der
Herr. Er weiß, was Er tut. Wenn du [tote Deborah] kannst, bete für mich, daß man mich
auslösche aus dem Buch der Lebendigen." (a.a.O.) Es geht Mendel so wie früher Deborah:
sein Gott ist mittlerweile so weit von ihm entfernt, daß er eine Gebets-Mittlerin braucht.

4.3  "Gott hat meine Gedanken verwirrt"

Die Szene mit dem deutschen Psychiater (H 159 f.) 
wird entscheidend für Mendels endgültige Wandlung.137 Es ist wohl davon auszugehen,
daß Joseph Roth hier eigene Erlebnisse in den Anstalten, in denen seine Frau Friedl Roth
untergebracht war138, verarbeitet hat - wie er insgesamt in dem Verhältnis zwischen Mendel
und seiner Tochter die zerstörerische Beziehung zwischen ihm selbst und seiner Frau
spiegelt. 
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Es beginnt damit, daß Mendel im Wartezimmer der "Anstalt", in die Mirjam gebracht
worden ist, zeitweise auch sich und die anderen Wartenden für "verrückt" hält (H 157).
Scheinbar nebenbei wird vom Erzähler in diesem Zusammenhang erwähnt, daß Mendel
"die Mütze aus schwarzem Seidenrips [...] über ein Knie gestülpt" hat (a.a.O.). Er folgt da
wohl einem ihm unbewußten Bedürfnis, denn in der zweitletzten Szene des Romans
berichtet der Erzähler, daß Mendel dort "ein merkwürdiges und auch verbotenes
Verlangen" spürt und "zum ersten Mal in seinem Leben [...] aus freiem Willen", also
bewußt, das Haupt entblößt (H 215). Bewußt oder unbewußt, er setzt sich damit - nach
jüdischer Vorstellung - unmittelbar der göttlichen Schechina, dem gleißenden Licht der
göttlichen Anwesenheit in der Welt, schutzlos aus und tut etwas, was eigentlich kein
Mensch überleben kann. Es mag sich hier um den unbewußten Ausdruck seines Todes-
wunsches handeln, ebenso aber um den Ausdruck des Wunsches, sich unmittelbar Gott zu
konfrontieren, um die bisherige, an diesen Gott gebundene Existenz aufzukündigen. In
seiner Phantasie macht er probeweise alle wirklichen oder vermuteten Katastrophen seiner
Familie ungeschehen, verwandelt die ukrainisch-jüdische Familie Singer in eine unkraini-
sche Bauernfamilie wie die des Bauern Sameschkin und versucht sich in einer Umwertung
aller Werte: Nicht die ukrainischen, pogromverdächtigen Bauern handeln im Namen oder
Auftrag des "Teufels", sondern die Juden, die sich von diesem "in der Welt herumschicken"
lassen, statt in "der Heimat" zu bleiben, in der "Friede", "Jugend" und "vertraute Armut"
"heimisch gewesen" sind (H 158). Als Mendel sich dieser seiner "sündigen" Phantasien
bewußt wird, versucht er ein letztes Mal, die Maßstäbe eines "alten Juden" anzuwenden,
aber dieser Versuch führt ihn nur in noch größere Verwirrung: 
"Bin ich verrückt geworden, dachte Mendel weiter, daß ich so denke? Denkt ein alter Jude
solche Sachen? Gott hat meine Gedanken verwirrt, der Teufel denkt aus mir, wie er aus
meiner Tochter Mirjam redet." (H 159)
Gott in seiner Allmacht bleibt weiterhin im Spiel, aber der Widerspruch scheint nicht mehr
auflösbar: die göttliche Ursache verwandelt sich unter der Hand in eine teuflische Wirkung.
Das betrifft zunächst die Gedanken - und im nächsten Schritt auch die Wirklichkeit. Denn
den Widerspruch in der Aussage des Psychiaters kann Mendel nur noch als Hohn empfin-
den, wenn dieser einerseits in Mirjams "degenerativer Psychose" oder "Dementia praecox"
"einen von den seltenen Fällen [sieht], die wir nicht heilen können", und andererseits, im
selben Atemzug, Mendel auf seine Frömmigkeit verweist und behauptet "Der liebe Gott
kann helfen" (H 159), und wenn dann der Augenschein zeigt: Mirjams Anstalts-Zelle ist ein
"Sarg" (H 159 f.). Gott kann sicherlich helfen, Mendel glaubt's dem Arzt, aber Gott will
offensichtlich nicht helfen - so verschieben sich endgültig die Grenzen zwischen "Gott" und
"Teufel". Das Ukrainisch-Teuflische ist als "Heimat" erschienen, das Jüdisch-Göttliche
erweist sich als teuflisch. Letztlich zählt nicht Allmacht, sondern Allgüte, und der Vergleich
bringt es an den Tag: "Gütiger als Gott ist der Teufel. Da er nicht so mächtig ist, kann er
nicht so grausam sein." (H 169) Mendels Abfall von Gott ist nicht mehr aufzuhalten. 
Warum - so muß man fragen - dauert es bis zu Mendels Auflehnung gegen Gott so lange,
warum reagiert er nicht schon ähnlich bei der ersten oder zweiten der amerikanischen
Katastrophen? Warum löst das Leiden Mirjams die Katastrophe Mendels aus?
Jonas' Verschollensein ist von der Familie von Anfang an verharmlosend in "Gefangen-
schaft, Verwundung, Desertion" umgedeutet worden (H 146). 
Schemarjahs Tod entspricht dessen Entscheidung für das "Vaterland" Amerika - Vaterlän-
der sind in Zeiten, in denen konkurrierende Nationalismen die internationale Politik bestim-
men, tödlich. 
Deborah "hat es gut" (H 153), meint Mendel, sie muß den Schmerz über die Katastrophe
nicht mehr aushalten, nicht mehr "eine Tote sein und leben". 
Mirjam dagegen muß leben, in ihrem Zellen"-Sarg" ist sie auf fundamentalere Weise als
Mendel 'lebendigtot' - falls sich äußerstes Leid überhaupt vergleichen läßt. Außerdem ist
und bleibt Mirjam die Identifikationsfigur für Mendel: er ist nach Amerika gegangen, weil in
seiner Angst vor dem als teuflisch Beurteilten 'Ihretwegen' und 'Seinetwegen' identisch
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gewesen sind. Nachdem Göttliches und Teuflisches in Konfusion geraten sind, übernimmt
Mendel an Mirjams Stelle bewußt den "teuflischen" und anarchischen Part und spielt auf
seine Weise da weiter, wo Mirjam (zeitweise) verhindert ist, auch wenn dieses Spiel ihn
zugrunderichtet. Möglicherweise gilt hier dann die Hoffnung, die Joseph Roth im Zusam-
menhang mit der Geisteskrankheit seiner Frau seiner Schwiegermutter in einem Brief
mitteilt: "Im Gegenteil, es ist ihr [Friedl Roth] vielleicht nur dadurch zu helfen, daß wir alle
entschlossen sind, um den Preis ihrer Gesundheit zugrunde zu gehen."139 Das wäre eine
Haltung, die die Familie Singer Menuchim gegenüber jedenfalls versäumt hat.

4.4  "Ein anderer Mendel"

Nach dem Gespräch mit dem Doktor und dem Besuch in der Anstalts-Zelle "war es ein
anderer Mendel" (H 160). Der Erzähler fragt, was "ihn so verändert" hat, und läßt den
Doktor antworten. "Seine Majestät, der Schmerz, [...] ist in den alten Juden gefahren"
(a.a.O.). "Aus, aus, aus ist es mit Mendel Singer", ruft Mendel selber. "Er hat keinen Sohn,
er hat keine Tochter, er hat kein Weib, er hat keine Heimat, er hat kein Geld" (H 162). Aus
dieser Äußerung Mendels Vega gegenüber wird deutlich, daß ihn gleichzeitig mit dem
"Schmerz", der als mythische Königs-Gestalt gesehen wird ("Seine Majestät"), auch der
radikale Zweifel an Gottes Bereitschaft zu helfen und eine verzweifelte "Bitternis" überfallen
haben: Der zweimalige Ausruf "Gott kann helfen!" drückt blanken Hohn aus. Weil er zum
ersten Mal an die Stelle der "Ergebung" in Gottes Willen die äußerste "Bitternis" Gott
gegenüber setzt, kann Mendel Singer zum ersten Mal auch den "Schmerz" ganz nahe an
sich herankommen lassen - wie dies Deborah wohl schon immer getan hat. Er benutzt
nicht mehr die Tora, die "Psalmen", Gebet und Ritus, Frömmigkeit und religiöse Tradition
als Schutzschild gegen wahres, ungefiltertes Empfinden, sondern setzt sich voll der zerstö-
rerischen Wirkung der göttlichen Gegenwart aus. So erscheint er plötzlich "allen" (!) "größer
und stattlicher", und der Erzähler reiht sich in die Gruppe der ehrfürchtig Staunenden mit
ein, wenn er von dem "weißen und furchtbaren Glanz" redet, der "von seinem [Mendels]
Angesicht aus[ging]" (a.a.O.) - das helle, zerstörerische Licht der göttlichen Schechina
(s.o.) spiegelt sich in ihm. Und Mendel selber sieht sich als mythische Gestalt, wenn er,
statt "ich" zu sagen, von sich als von "einem Mendel Singer" redet, von einem einzelnen
also, der ein Allgemeines darstellt und darin stellvertretend für andere steht (a.a.O.). Als
solchem hat Gott ihm noch nie geholfen.
In einem ersten Schritt auf dem Weg zu "einem anderen Mendel", auf der Basis nicht der
Gottlosigkeit, eines aufgeklärten Atheismus, sondern der radikalen, bösen Gottesfeindlich-
keit und Schicksalsfeindlichkeit, kümmert sich Mendel um seine Schwiegertochter Vega.
Wenn Gott "einem Mendel Singer" nicht hilft, dann hilft Mendel Singer wenigstens anderen:
Er tut, was er noch nie getan hat, er sagt dezidiert "ich" und verlangt auf direktem Wege
von seinen Mitmenschen etwas, ohne den Umweg über das Gebet zu Gott zu nehmen:
Sein Enkel "soll" nicht ohne Vater sein, und seine (jüdische) Schwiegertochter "soll" nach
dem Tod von Schemarjah wieder heiraten (H 160 f.). Seinen Sinneswandel legitimiert er
Vega gegenüber:
"Wundere dich nicht, ich bin nicht verrückt. Alt bin ich geworden, ein paar Welten habe ich
zugrunde gehn sehn, endlich bin ich klug geworden. Alle die Jahre war ich ein törichter
Lehrer. Nun weiß ich, was ich sage." (H 161)
Auf ihn trifft also zu, was Menuchim prophezeit worden ist: Der "Schmerz" hat ihn "weise"
und die "Bitternis" "milde" gemacht (H 19). Und das weiß er selber, das macht sein neues
Selbstbewußtsein aus. 
Das Prinzip, nach dem er sich in seiner neu erworbenen "Klugheit" und "Weisheit" richtet,
ist die "Alles-ist-möglich"-Einstellung des ukrainischen Bauern Sameschkin. Er lebt, denkt
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und empfindet nun außerhalb der rabbinischen Orientierung am Gesetz und am "Ideal des
gewöhnlichen Juden" (s.o.), in einem Bereich "jenseits des Zaunes": Seine Schwiegertoch-
ter "soll" nämlich einen Nicht-Juden, den Amerikaner Mac, heiraten (dessen Heirat mit
seiner Tochter Mirjam er jahrelang schweigend verhindert hat, vgl. H 142) - "nicht den
Mister Glück" (der vielleicht ein Jude ist).

4.5  Theodizee? Mendels allmächtiger und allböser Gott

Damit geht Mendel Singer in seiner Reaktion auf die Schicksalsschläge, die Gott ihm -
seinem Glauben nach - zufügt, wesentlich weiter als der Hiob der Hebräischen Bibel.
"Einem Freund, der [Roth] bei vieler ehrlicher Anerkennung darauf hinwies, daß der Inhalt
des Romans Hiob sich nicht mit dem Titel decke, da der biblische Dulder um seinen Gott
gerungen und ihn wiedergefunden, ihn eigentlich nie verloren habe, antwortete er [Roth]
kurz und ein wenig verbittert, so als spräche er von sich selbst: 'Mein Hiob findet ihn
nicht.'"140  Mendel Singer bietet wirklich eine radikale, eine "finstere" Lösung der
Theodizee-Frage.
In diesem Zusammenhang ist ein Hinweis darauf notwendig, daß sich im Rahmen der
jüdischen religiösen und theologischen Tradition seit jeher die Theodizee-Frage radikaler
gestellt hat als innerhalb der christlichen. Die Frage danach, wie Gott die schreiende
Ungerechtigkeit in der Welt legitimieren kann und wieso z.B. gerade "guten Menschen
Böses widerfahren" kann, ohne daß bis zur Grenze ihres Todes die Gerechtigkeit wieder-
hergestellt, das Gute wieder in sein Recht gesetzt wird, wird durch christliche Jenseits-Hoff-
nungen entschärft: Die platonische Tradition im Christentum, die das Diesseits entwertet
zugunsten einer jenseitigen, 'eigentlichen', 'wesenhaften' Welt, läßt Gott in der 'zukünftigen
Welt' gewissermaßen noch Zeit genug, dem "guten Menschen" zu seinem Recht und zur
Befriedigung darüber zu verhelfen. Jüdische Frömmigkeit dagegen in ihrer radikalen
Diesseits-Orientierung mißt Gottes Gerechtigkeit durchaus an dem, was als menschliches,
irdisches "Glück", mit dem theologischen Begriff: als "Segen", bezeichnet wird, der Vertrö-
stungseffekt fehlt - fehlt auch im HiobBuch der Hebräischen Bibel und in Joseph Roths
"Hiob". 
Der Bostoner Rabbiner Harold Kushner bringt das jüdische (und
'nachplatonisch'-christliche) Hiob-Dilemma präzis zum Ausdruck141 Von den drei Aussagen
"Gott ist allmächtig" und "Gott ist allgütig" und "Hiob ist ein guter Mensch" können immer
nur zwei richtig sein, wenn der Name "Hiob" den Schmerzensmann meint, von dem in der
Bibel die Rede ist. Da die Aussage über Hiob 'empirisch' überprüfbar ist, während die
beiden anderen Aussagen allgemeine metaphysische Sätze sind, die im Einzelfall des Hiob
sich widersprechen, muß einer der beiden metaphysischen Sätze falsch sein: Entweder ist
Gott nicht allmächtig oder nicht allgütig. Der Jerusalemer jüdische Theologe Schalom
Ben-Chorin versucht zu zeigen, daß der Hiob des biblischen Hiob-Buchs den Widerspruch
der beiden Sätze aushält, indem er sich - in 'paradoxer Kommunikation' - bei Gott über Gott
beklagt: "Er wendet sich von dem zürnenden Gott zum gerechten Gott, also von Gott zu
Gott."142 So verhält sich noch Jossel Rackower im Warschauer Ghetto in der Stunde, bevor
er durch das Artilleriefeuer der Deutschen umgebracht wird, wenn er sich anklagend an
den "Gott Israels" wendet, an den er glaubt, "auch wenn er [dieser Gott] alles getan hat,
mich an ihn unglauben zu machen"143. Zwar glaubt auch Joseph Roths Mendel Singer noch
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an den Gott, der alles getan hat, ihm seinen Glauben auszutreiben, aber er hält den Wider-
spruch zwischen Allgüte und Allmacht nicht mehr aus, sondern entscheidet sich -
umgekehrt wie der Bostoner Rabbiner Harold Kushner - 'für' den allmächtigen Gott, der
dann aber 'allböse' ist.
Als - in Parallele zur biblischen Hiob-Erzählung - die Freunde "Hiob"-Mendel besuchen, um
mit ihm über sein Leiden zu sprechen, entgegnet er auf Skowronneks klassische Lösung
der TheodizeeFrage ("Gottes Schläge" hätten "einen verborgenen Sinn"): 
"Ich aber weiß es, [...] Gott ist grausam [...]. Er ist mächtiger als die Mächtigen, mit dem
Nagel seines kleinen Fingers kann er ihnen den Garaus machen, aber er tut es nicht. Nur
die Schwachen vernichtet er gerne. Die Schwäche eines Menschen reizt seine Stärke, und
der Gehorsam weckt seinen Zorn.  [...] Befolgst du die Gesetze, so sagt er, du habest sie
nur zu deinem Vorteil befolgt. Und verstößt du nur gegen ein einziges Gebot, so verfolgt er
dich mit hundert Strafen. Willst du ihn bestechen, so macht er dir einen Prozeß. Und gehst
du redlich mit ihm um, so lauert er auf die Bestechung." (H 164 f.)
Dieser Gott ist ein totalitärer, brutal darwinistisch denkender und handelnder Diktator, ein
Sadist, dessen größtes Vergnügen darin zu bestehen scheint, daß er Mendel nun gerade
nicht - wie die anderen - umbringt, sondern als ewigen Juden Ahasverus, der nicht sterben
kann, weiterleben läßt: "Alle Pfeile aus seinem [Gottes] Köcher haben mich schon
getroffen. Er kann mich nur noch töten. Aber dazu ist er zu grausam. Ich werde leben,
leben, leben." (H 168) Für Mendel gilt so im übertragenen Sinn, was für den körperlich und
geistig behinderten Menuchim wörtlich galt: "[..] meine Haut ist schon verbrannt, meine
Glieder sind schon gelähmt, und die bösen Geister sind meine Freunde. Alle Qualen der
Hölle habe ich schon gelitten." (H 169144) Endgültig haben Gott und Teufel die Rollen
getauscht (H 169).
Mendels Reaktion: In "Haß" (H 172) auf den brutalen Gott, aber andererseits auch in
"großem schmerzlichem Jubel", Klarheit geschaffen und ein neues Leben begonnen zu
haben (H 163), beginnt er die Symbole seiner jüdischen Identität - "Gebetriemen" (T'fillin),
"Gebet- mantel" (Tallit) und "Gebetbücher" - im "Feuer auf der offenen Herdplatte" zu
verbrennen (H 162). Dazu singt ("brüllt") und tanzt ("stampft") er, äußerlich in der Tradition
des chassidischen Betens, innerlich aber mit aller jüdischreligiösen Tradition brechend. Er
beteiligt sich hinfort nicht mehr am Gebet der anderen - "selbst das Totengebet sagte er
nicht" (H 169).

4.6  Die Apostasie des "Auserkorenen"

Kapitel 13 endet (wie später dann Kap. 14, 15 a, 16, s.u.) damit, daß Mendel Singer nach
einer durchwachten Nacht einschläft (H 170), erschöpft von dem aufregenden, in Bezug
auf Gott aggressiven Gespräch mit den Freunden, erfüllt von dem Gefühl, nicht nur leben-
dig tot, sondern einerseits vernichtet, andererseits als Vernichteter zum Ewig-Leben
verdammt zu sein (H 154/168). Auch in der Nacht nach dem Kol-Nidre-Gebet, das er
verweigert hat, kann er nicht einschlafen, ist hellwach, unruhig, "böse auf Gott" (H 175) -
der Erzähler bietet kein Anzeichen dafür an, daß Mendel wirklich "verrückt" ist, einen
"Wahn" hat. Das nehmen aber die New Yorker Juden an, entweder verfügt er ihrer
Meinung nach "nicht mehr über seinen ganzen Verstand", oder er ist "ein Auserkorener",
oder beides in einem - dann gilt ihm die "Andacht vor der Heiligkeit des Wahns". Im Unter-
schied zu früher, als er "von wenigen beachtet, von manchen gar nicht bemerkt", gelebt hat
(H 171), gibt es jetzt jedenfalls "keinen mehr, der ihn nicht kannte". "Ausgezeichnet in einer
fürchterlichen Weise", wird er für sie "in dem Kampf, den er gegen den Himmel führte" (H
170), zum Stellvertreter "aller Juden". "Als erbarmungswürdiger Zeuge für die grausame
Gewalt Jehovahs lebte er in der Mitte der anderen" (a.a.O.), "der Auserkorene" im Kreise
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des 'auserkorenen, auserwählten Volkes', wie ehemals Menuchim in der Mitte der einen,
exemplarischen Familie. 
Mendel ist wohl bereits zu Beginn des Romans auf bestimmte Weise als mythische Figur
gezeichnet. Seine Charakterisierung entspricht dort einem Märchen-Motiv, dem des
"armen, einfachen, namenlosen Mannes" - auch die Zeitangabe, mit der der Roman
beginnt ("Vor vielen Jahren...") soll ja wohl an den "Es-war-einmal"-Anfang des Märchens
erinnern. Spätestens vom 14. Kapitel an ist Mendel dann eine heroische, exzeptionelle
Figur, deren Name noch in Jahrhunderten genannt werden wird. Allerdings ist er nicht der
Held einer Heldensage, sondern einer Legende, denn wenn "die anderen" ihn für "auserko-
ren" halten, dann doch "auserkoren" durch Gott oder um Gottes willen, und sie bescheini-
gen ihm ja auch explizit "Heiligkeit". Und der Erzähler? Er attestiert Mendel zwar nicht
selber die "Heiligkeit", aber er betont den "Kampf, den er [Mendel] gegen den Himmel
führte", "gegen überirdische Gewalten" (H 171), so daß er zu so etwas wie einer Gegenfi-
gur zu der christlichen Legenden-Gestalt des St. Michael wird, der den Kampf mit dem
Drachen (dem Teufel) führt. Mendel legt Gott auf die Ausschließlichkeit des destruktiven
Machtwillens fest ("der Vater war mächtig und böse, keine andern Laute kamen über seine
Lippen als Donner", H 173), zwar empfindet er die eigene "Machtlosigkeit", nimmt aber
trotzdem unermüdlich den Kampf auf. Natürlich verrät sich in dieser reinen Negation die
nach wie vor vorhandene Fixierung auf die ursprüngliche 'Position', auf die jahrzehntelang
gelebte Frömmigkeit. Und deutlich offenbart sich hier auch, daß seit jener Nacht (H 45), in
der Mendel sich Deborahs "Häßlichkeit" ("Haß"!) und "Bitterkeit" "einverleibt" hat, diese
"finstere" und wilde, gewaltförmige Art der Frömmigkeit in ihm gewachsen ist und nun zum
Ausbruch kommt. Allerdings will er Gott nicht magisch zwingen, daß er ihm zu Willen ist,
sondern gewissermaßen dialogisch, wenn auch 'nonverbal': Wo er früher "Guten Morgen,
Vater!" gesagt hat, "ärgert" er nun Gott (H 170), einerseits durch Verweigerung, anderer-
seits durch gezieltes Sündigen, z.B. durch "Schweinefleischessen" im italienischen Viertel
(a.a.O.) oder - schlimmer , indem er seine körperliche Teilnahme am Gebet als "zehnter
Mann" für Geld verkauft - den Zusammenhang zwischen "Geld" und "Sünde" boshaft
berücksichtigend (H 141). 
Läßt sich sagen, daß Mendels dialogisches Verfahren auf der Basis seines früheren unmit-
telbaren Kontaktes zu Gott im Unterschied zu Deborahs magischen Versuchen von Erfolg
gekrönt ist? Gewinnt er den mit seinen ohnmächtigen Mitteln geführten "Kampf gegen den
Himmel" - läßt Gott sich von ihm überzeugen? Es scheint so - jedenfalls wird derjenige von
einem Erfolg Mendels sprechen, der - wie Skowronnek und die anderen Freunde (H 208) -
Menuchims erlösendes Erscheinen als "Wunder" bezeichnet, als Ereignis auf der Ebene
einer Legenden-Erzählung. 
Der sabbatianische Mystiker Nathan von Gaza (17. Jh.) schreibt, "daß der Erlöser [der
Messias] in der Bibel mit dem Namen Hiob genannt wird"145, und zwar meint er das, weil
Hiob nicht nur - wie z.B. Abraham - den Prototyp der bloßen, undialektischen "Frömmigkeit
und Gottesfurcht" verkörpere, sondern einer "Frömmigkeit", die durch die Erfahrung des
"Bösen" hindurchgegangen sei. Die im Bereich des Ostjudentums im 17. Jahrhundert
wirkungsmächtige religiöse Bewegung des Sabbatianismus, die im 18. Jahrhundert dann
von der des Chassidismus abgelöst wird, aber ihre untergründige Wirkung nicht verliert,
geht von dem Grundgedanken aus, der Messias - wie auch seine Anhänger - müsse durch
die tiefsten Niederungen der Sünde hindurchgehen. Damit sind z.B. Handlungen im rituel-
len Bereich gemeint, die direkt der Tora widersprechen. Solche Handlungen (z.B. also
Mendels Schweinefleichessen in New York) bekommen "sakramentalen Charakter". Vor
allem aber schreibt der Sabbatianismus dem Messias einerseits sexuelle Ausschweifungen
zu (die im Roman "Hiobs" Tochter und weibliches alter ego Mirjam repräsentiert) und
andererseits die äußerste Sünde, die Apostasie. So wird der Messias zum "lebendigen
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Urbild jenes Paradoxons des heiligen Sünders"146 - das Unheil und Un-Heilige ist notwen-
dige Voraussetzung des Heils.
Mendel-Hiobs Apostasie in New York, die "Heiligkeit seines Wahns", läßt sich im Rahmen
dieser ostjüdisch-mystischen Tradition verstehen. Mendel stellt sich auf die Seite des
"Teufels", der "gütiger als Gott ist", er ist schon in der Hölle, "und die bösen Geister sind
[seine] Freunde" (H 169). Genau dies bringt ihn in die mythische Rolle eines Stellvertreters,
der als erster den Weg der Erlösung konsequent geht. 
Aber: Mendels Beispiel mag anderen, die sich an ihm orientieren, zur Erlösung von ihrem
Leid verhelfen - hat er sich durch seine Apostasie bereits auch selbst erlöst, oder braucht
er nicht vielmehr noch den von außen kommenden Erlöser?

4.7  Mendel auf der Schwelle zwischen den "Welten"

Die Apostasie ist nur die eine Seite von Mendels Entwicklung. Sein Kampf gegen den
gewalttätigen Gott geht ja nicht so weit, daß er diesen, wie er es zunächst vorhat und
ankündigt, wirklich - wenigstens symbolisch - "verbrennt" und damit vernichtet, so wie
dieser Gott, seiner Überzeugung nach, seine Familie und ihn vernichtet hat: 
"Sein Herz war [zwar] böse auf Gott, aber in seinen Muskeln wohnte noch die Furcht vor
Gott. [...] Nun weigerten sich die Hände, Mendels Zorn zu gehorchen. Nur der Mund, der so
oft gebetet hatte, weigerte sich nicht. Nur die Füße, die oft zu Ehren Gottes beim Halleluja
gehüpft hatten, stampften den Takt zu Mendels Zorngesang." (H 163)
Wenn Mendel seine "Gebetsutensilien" realiter verbrennen würde, dann würde er alle
Brücken zu seiner Vergangenheit, zur jüdischen Religion und Tradition, zu dem, was ihm
"Heimat" bedeutet hat, hinter sich abreißen, er stünde im Nichts - wie Deborah nach der
mystischen Erfahrung des Nichts, wie die Söhne und die Tochter, die um der Assimilation
willen alle Bindung nach rückwärts aufgegeben haben. Mendel verbrennt im "Zorn" die
Symbole seiner heimatlichen Religiosität nur in der Phantasie (H 162); den Sack mit den
drei Symbolen "rührte Mendel [zwar] nicht mehr an", aber er nimmt ihn mit sich in sein
neues Domizil (H 170) wie auch später aus Skowronneks Hinterzimmer ins Astor Hotel (H
210, Ende Kap. 15 - H 210, Beginn Kap. 16). Das heißt, er hat verstanden, worum es in der
Situation geht, in der "geistige Grundlagen für eine neue Welt" gefunden werden müssen:
Es geht darum, die Schwellensituation auf dem Weg von der einen Zeit in die andere, von
der einen Welt zu der anderen zu realisieren, 
die Inhalte der Tradition nicht aus dem Gedächtnis zu verlieren, aber nicht in der Funktion
als Gesetz, als "Nomenklatur", als Ideologie, sondern als unverzichtbarer Boden unter den
Füßen, als etwas, was einen mit den anderen verbindet, als Zeichensystem, in das die
Erfehrungen von Jahrtausenden eingegangen sind,
aber auch den im "Herzen" sich regenden "Schmerz" über die Leiden der Gegenwart zu
beachten, aus dem allererst "Weisheit" entstehen kann, der zunächst aber "Zorn und Haß,
Gekränktsein und Bitterkeit" verursacht und dabei Klang und Rhythmus (in "Mund" bzw.
"Füßen") des menschlichen Redens (und Schreibens) freisetzt. 
Von nun an lebt Mendel diese Schwellensituation, ohne es zu merken: Unter den Juden in
New York spielt er die Rolle des "lieben Gottes in Rußland", der sich für "die kleinen
Sachen interessiert", allerdings nicht wie dieser unverstanden und ungefragt, sondern auf
Wunsch der Nachbarn, in Solidarität mit ihnen und ihren kleinen alltäglichen Nöten. Immer
wieder geht es dabei - metaphorisch - um die versuchte, gelingende oder mißlingende
Öffnung eines Zugangs nach draußen, heraus aus dem umzäunten Gehege der Tradition:
Morgens früh muß Mendel in Skowronneks Musikalien-Handlung "den Laden aufsperren"
(H 173), mehrmals am Tag läßt er sich den Auftrag geben "Mendel, lauf hinaus" - und singt
dann z.B. beim Schaukeln der Wiegen fremder Säuglinge in Erinnerung an früher - in einer
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Bewegung nach rückwärts, nach innen - sein altes Schöpfungs-Lied für Menuchim (H 174 -
H 47). Auch in der Morgendämmerung nach Kol Nidre "verließ [er] die Stube, öffnete den
Laden, trat [hinaus] ins Freie" (H 176) - kehrt aber schnell wieder über die Schwelle zurück,
weil er die Furcht vor dem allmächtig-bösen Gott ( = "Isprawnik", Polizeichef, H 165) auf
den Nachtwache-Polizisten projiziert hat.

5.  Der Romanschluß - Wunder? Messias? Kunst!

Ausgerechnet nach der Nachricht über das Ende des Weltkriegs dreht sich die
Bewegungsrichtung dann um: Während die Menschen im Juden-Viertel "fortgegangen"
sind, um den Frieden zu feiern, ist Mendel in Skowronneks Schallplatten-Laden allein
zurückgeblieben, hört sich "neue Lieder aus Europa" auf Schallplatten an, die gerade eben
erst aus Europa in Skowronneks Laden eingetroffen sind und so ihren Weg zu Mendel
gefunden haben - eigentlich nur "Menuchims Lied", dessen Titel und Komponist er noch
nicht kennt (H 179). Und dann bewegt sich noch mehr auf Mendel zu, es "füllte sich der
Laden mit den verspäteten Nachbarn", alle strömen zu Mendel herein und hören mit ihm
zusammen "Menuchims Lied" - "sechzehnmal", der Anzahl der Kapitel des Romans
entsprechend. In der Zwischenzeit ist Mendel - erneut - "ein anderer Mensch" geworden (H
183). Wo sich im biblischen "Hiob"-Buch Gott dem Hiob nähert, zu ihm spricht und ihn auf
das unlösbare Rätsel der Welt hinweist, hört Mendel-Hiob jetzt in mystischem Erleben
Musik und darin "die ganze Welt". Mehrere Musik-Erlebnisse bzw. Erinnerungen mischen
sich in ihm und bewirken die Wandlung: Während für Jonas und Schemarjah "der
Singsang der lernenden Kinder" im Chejder in Zuchnow damals "alles", ihre ganze Welt
"bedeutet und enthalten" hat (H 39, ebenfalls in einer 'Schwellensituation'!), "bedeutet und
enthält" nun für Mendel das Lied aus dem "Grammophon" - das wohl autobiographisch die
Lebensgeschichte des vom Krüppel zum Musik-"Genie" gewandelten Menuchim erzählt (H
179 f.) - nicht mehr nur seine Welt, sein "Alles", sondern "die ganze Welt":
- Es enthält den Schrei der gequälten Kreatur, das "klägliche Wimmern" des
Krüppels, das in Mendels Erinnerung auftaucht als "Menuchims, seines eigenen
Menuchims, einziges, längst nicht mehr gehörtes Lied" (H 180), 
- es enthält - in Umkehrung der Situation in Zuchnow, wo der Tora"Singsang" der
Kinder und ihres Melamed auch "die Wimmertöne Menuchims" (H 39) mit einschloß - als
"Menuchims Lied" nun auch den Klang des biblischen "Singsangs" und evoziert damit die
"ganze Welt" des Ostjudentums,
- und es enthält natürlich auch das "alte Lied", das Mendel in New York beim "Wiegen
fremder Säuglinge" singt (H 174), "ein sehr altes Lied: 'Sprich mir nach, Menuchim: ''Am
Anfang schuf Gott Himmel und Erde'', sprich es mir nach, Menuchim!'" (H 174/47), und
geht damit buchstäblich bis an den Anfang der "ganzen Welt" zurück, der Welt, die von
Grund auf so beschaffen ist, daß unerträgliches Leiden wie das Menuchims, Mendels und
seiner Familie wesentlich zu ihr gehört und in einer zweiten Schöpfung überwunden
werden muß. 
Mendel "hört die ganze Welt" als Lied auf einer Schallplatte, wie sie als Erzählung auch in
einem Buch zu finden sein könnte - im "Hiob"-Roman wohl zu finden ist. Ein Kunstwerk
spiegelt sich in einem anderen Kunstwerk und stellt auf diese Weise "die Welt" so dar, daß
alle sagen können "Ein schönes Lied" (H 180) und stellt "die Welt" zugleich in Frage, so
daß sich "Weinen" einstellen kann (H 179). Im Medium des Kunstwerks - im "Singen" und
im "Hören" - scheint die Balance möglich zu sein, die "einen Mendel Singer" - einen wie
Mendel Singer - die Welt der Gegenwart aushalten läßt: 
Die "ganze Welt" 'draußen', "auf materiellen, politischen und sozialen Gebieten"147, in die
hineinzugehen Mendel immer vermieden hat, ist "tödlich", das hat er an drei Kindern, an
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seiner Frau und auf diesem Weg auch an sich selber erfahren. Die "ganze Welt" 'innen'
und 'im Grunde', "auf geistigem und geistigmoralischem" Gebiet, die durch die Welt der
Symbole in alten, heiligen Büchern und Riten ausgedrückt wird, hat sich ebenfalls als
mörderisch erwiesen, da sie offensichtlich der allgemeinen Weltkriegs und Nachkriegs-Ver-
nichtung 'draußen' ihre erlösende Macht nicht entgegensetzen will (oder kann). Mendel
kann nicht mehr zurück in seine Frömmigkeit, denn "Wunder, wie sie am Schluß von Hiob
berichtet werden", gibt es nicht, weder Schemarjah noch Deborah werden "sich aus dem
Grab erheben" (H 166 f.), bis zum Schluß des Romans findet er seinen früheren Glauben
an einen gütigen Gott nicht wieder - der Erzähler vermag keine Szene zu erzählen, die den
früheren Klage oder Jubel-Szenen (H 74 ff., 136 f.) entsprechen würde. Mendel kann aber
auch nicht in die Welt 'draußen' hineingehen, ohne daß er nochmals vernichtet würde. Das
weiß er allerdings nicht selber. Für "die Neuigkeiten der Welt" interessiert er sich in seinem
Zustand des Lebendig-Totseins ja nicht (H 178). So greift er alte Pläne wieder auf, nach
Rußland zu fahren, und steigert sich in traurig-schöne Phantasien hinein: er möchte sich zu
dem totgeglaubten Menuchim auf dem Friedhof in Zuchnow hinlegen, "um hier für ewig
einzuschlafen" (H 187) - nicht bedenkend, daß er 1918/1919 in Rußland in die Revolutions-
wirren hineingeraten würde und daß die russische "Welt", die er kennt,
"zugrundegegangen" ist (H 161). 
So läuft die Geschichte von Mendel mit Notwendigkeit auf eine Katastrophe hinaus, entwe-
der, 'innen', in ein ahasverisch-einsames, vernichtetes und verzweifeltes Weiterleben (s.o.)
oder, 'draußen', in eine abermalige zerstörende Desorientierung wie schon einmal nach
einem Exodus. Retten kann Mendel nur 'Kunst' - Erzählungen, Lieder, Bilder, auch bloße
Bilder der Phantasie, Tagträume, von denen allen der Romanschluß vielfach handelt , und
zwar dann, wenn diese 'Kunst' Geschichten von "ganz kleinen Sachen" so erzählt, daß
darin "die ganze Welt" aufscheint. Die Geschichten müssen nicht erfunden werden, sie
können überall aufgelesen werden, wo sie zu beobachten sind. Der "liebe Gott in Rußland"
ist da auf dem richtigen Weg - er müßte nur die von ihm selber gestellten Fragen nach der
Geschichte der Fliegen, Brotkrümchen, verrosteten Nägel, Löcher in den Schuhsohlen
selber beantworten148. Mendel brauchte nur die "vielen Sachen", die er in den Taschen des
"Kaftans" trägt, weil er anderen einen Gefallen tut (H 178), zu nehmen und ihre Geschichte
zu erzählen. Immerhin nimmt er "das rotsamtene Säckchen" überallhin mit - vielleicht, weil
er weiß, daß darin auch "sein altes, schwarzes und schweres [Gebet-]Buch [liegt], das in
seinen Händen heimisch war"; er könnte die vielen Geschichten erzählen, die verborgen,
aber auch beobachtbar sind in der "ledernen Glätte des Einbands mit den erhabenen
runden Inselchen aus Stearin, den verkrusteten Überresten unzähliger längst verbrannter
Kerzen" und den "unteren Ecken der Seiten, porös, gelblich, fett, dreimal gewellt durch das
jahrzehntelange Umblättern mit angefeuchteten Fingern" (H 74 f.). Joseph Roth, der Autor
des "Hiob" wie der "Flucht ohne Ende", bekennt sich im "Vorwort" zu dem Roman von 1927
zu dieser Methode: "Ich habe nichts erfunden, nichts komponiert. Es handelt sich nicht
mehr darum zu 'dichten'. Das wichtigste ist das Beobachtete."149

Mit der Szene in Skowronneks Musikladen könnte der Roman enden. Mendel hat das
Wunder erlebt, das ihn retten konnte - "Skowronnek, der ihn am besten kannte", bestätigt
es: "Seitdem die neuen Platten gekommen sind, ist unser Mendel ein anderer Mensch." (H
183, s.o.) "Eines Tages war der Krieg wirklich zu Ende" - auch Mendels "Welt"-Krieg gegen
den mächtigen unbarmherzigen Gott. Der Erzähler parallelisiert offenkundig den Beginn
der Nachkriegs-Zeit in der politischen Entwicklung und in Mendels Leben, "die Heimkehr
der Regimenter" von den europäischen Kriegsschauplätzen und die Ankunft der "neuen
Lieder aus Europa" (H 178 f.). "Ein kleiner stiller Friede kam über ihn [Mendel]", schon
bevor er das Menuchim-Lied gehört hat (a.a.O.). 
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Hat Mendel seinen Krieg "gegen den Himmel", gegen "Jehovah" (H 170) nun gewonnen,
den "Kampf", den er stellvertretend für die anderen geführt hat? Oder kommt der "kleine
stille Friede" über ihn, weil er den Kampf aufgegeben hat? Eine Entweder-Oder-Antwort ist
wohl nicht möglich. Jedenfalls wird nun bis zum Schluß des Romans Mendels "Klein und
Geringsein", seine "Baufälligkeit" (H 178) immer wieder betont; er ist mit seinen Kräften am
Ende, die Schicksalsschläge und der Kampf gegen Gott haben ihn eigentlich vernichtet.
Die Rettung, Erlösung durch "Menuchims Lied" nimmt ihn zum "Glück" (H 208) vom Kriegs-
schauplatz: Nach dem Ende des Weltkriegs ist ja auch der Allmacht-Gott, der sich um "die
Koalition zwischen Generälen und Chemie" gekümmert und "Gasmasken gesegnet" hat,
entmachtet150,  er kann sich jetzt dem Spazierengehen und der Beschäftigung mit den
"ganz kleinen Sachen" widmen. Gegen einen solchen Gott sich aufzulehnen, ihn zu
bekämpfen, macht keinen Sinn mehr. In der Nachkriegszeit stellen sich neue Aufgaben,
gibt es vielleicht die Chance zu einer "neuen Welt"...
Mendel Singer erlebt die "geistigen Grundlagen für eine neue Welt" nur noch passiv, er hat
an ihnen Anteil, sofern sein Sohn, der sie in und mit dem Geist seiner Musik zu schaffen
versucht, "von ihm kommt". Das "Wunder", das im persönlichen Erscheinen Menuchims
liegt, bestätigt nur noch einmal das "Wunder", das sich bereits durch "Menuchims Lied"
vorher vollzogen hat. Sein 'leibhaftiges' Erscheinen gibt dem jungen Musiker die Möglich-
keit, in einer symbolischen Handlung zu zeigen, worauf es ankommt: So wie der Vater ihn,
den armseligen Krüppel Menuchim, früher aus der Ecke "hochgehoben" und "auf seine
Knie gesetzt" (H 46) und wie er versucht hat, ihn von seinem Elend zu erlösen, so bemüht
sich nun der Sohn um den Vater, "hebt ihn hoch und setzt ihn auf den Schoß, wie ein
Kind":
"Jetzt sitzt Mendel auf dem Schoß seines Sohnes, lächelt in die Runde, jedem ins
Angesicht. Er flüstert: 'Der Schmerz wird ihn weise machen, die Bitternis mild und die
Krankheit stark.' Deborah hat es gesagt." (H 207)
Diese zugleich weise, milde und starke Geste des Sohnes drückt einerseits die liebende,
erlösende, das Elend und Unrecht der Welt wiedergutmachende Zuwendung zum Vater
aus, andererseits aber auch das Selbstbewußtsein des Sohnes, der im Elend des Vaters
auch den Untergang der alten Welt erkennt und weiß, daß eine neue Zeit, auf einer neuen
Basis, entstehen muß. In Menuchim stellt Joseph Roth sich und seine Generation dar:
"Wir" - schreibt er 1925151 - "wir wußten mehr als die Greise, wir waren die unglücklichen
Enkel, die ihre Großväter auf den Schoß nahmen [!], um ihnen Geschichten zu erzählen."
"Der Vater, der seinen Sohn verloren hat, weiß von der Zerstörung weniger als sein toter
Sohn. [...] Es ist immer noch ein Unterschied, ob man etwas am eigenen Leib oder an dem
seiner Söhne erlebt hat. Wir sind die Söhne. [...] In einer einzigen Minute, die uns vom
Tode trennte, brachen wir mit der ganzen Tradition [...]. In einer einzigen Minute wußten wir
mehr von der Wahrheit als alle Wahrheitssucher der Welt." 152

So stellt sich - spätestens - zum Schluß Menuchim als die Hauptfigur heraus, auf die der
Roman hinausläuft. Allerdings scheint "der Sohn" (mehrmals so im letzten Kapitel) Joseph
Roth 1929/1930 noch skeptischer geworden zu sein als 1925, mehr an der Möglichkeit
einer Rettung vor "den Lawinen, die langsam heranrollen", und einer "neuen Kultur"153 zu
zweifeln als fünfJahre zuvor. Aus welchem Grunde sonst kann die revolutionäre Verände-
rung, die sich in Menuchim abgespielt hat - vom Krüppel zum Genie und zum exemplari-
schen Mitmenschen , und der Wechsel im Selbstverständnis zwischen den Generationen
als "Wunder" erscheinen - als etwas, was nur in messianischem Zusammenhang möglich
ist, wie dies Menuchims wunderbares Erscheinen bei der Seder-Feier zeigt? (H 196 f.154)
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154 Der in der Seder-Liturgie angerufene "Prophet Eliahu" (H 196) ist eine messianische Figur: der "Vor-

153 a.a.O. S. 456

152 a.a.O. S. 455

151 In "Die weißen Städte", JRW 5, S. 452

150 Vgl. "Der liebe Gott in Rußland", JRW 5, S. 683



Mendel, der Vater, der den messianischen Sohn später in den Kreis der versammelten
Juden hereinläßt, sitzt, "um zu zeigen, daß er sich für den Geringsten unter den Anwesen-
den hielt", "am Ende des Tisches" im Hause der Skowronneks. Dort gilt seine Sorge eigen-
artigerweise "dem Gleichgewicht zwischen der Tischplatte und ihrer künstlichen
Verlängerung" durch ein gehobeltes Brett (H 194) - ein Indiz für die "künstliche Verlänge-
rung" des Romans? Das messianische Wunder, das "geistige Grundlagen für eine neue
Welt" inszeniert - "Kunst" oder "künstlich"?
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läufer" des Messias.


