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[...]
Direkt erinnere ich mich nur an einen Vorfall aus
den ersten  Jahren.  Du erinnerst  Dich  vielleicht
auch  daran.  Ich  winselte  einmal  in  der  Nacht
immerfort  um  Wasser,  gewiß nicht  aus Durst,
sondern wahrscheinlich teils um zu ärgern,  teils
um mich zu unterhalten.  Nachdem einige starke
Drohungen  nicht  geholfen  hatten,  nahmst  Du
mich aus dem Bett,  trugst  mich auf die Pawlat-
sche  und  ließest  mich  dort  allein  vor  der  ge-
schlossenen Tür ein Weilchen im  Hemd stehn.
Ich  will  nicht  sagen,  daß das  unrichtig  war,
vielleicht  war  damals die Nachtruhe auf  andere
Weise  wirklich  nicht  zu  verschaffen,  ich  will
aber  damit  Deine  Erziehungsmittel  und  ihre
Wirkung  auf  mich  charakterisieren.  Ich  war
damals  nachher  wohl  schon  folgsam,  aber ich
hatte  einen  inneren  Schaden  davon.  Das  für
mich  Selbstverständliche  des  sinnlosen  Um-
Wasser-Bittens  und  das  außerordentlich
Schreckliche des Hinausgetragenwerdens konnte
ich  meiner  Natur  nach  niemals  in  die  richtige
Verbindung  bringen.  Noch  nach  Jahren litt  ich
unter der quälenden Vorstellung,  daß der riesige
Mann,  mein Vater,  die letzte Instanz,  fast  ohne
Grund kommen und mich in der Nacht  aus dem
Bett  auf  die Pawlatsche tragen konnte und daß
ich also ein solches Nichts für ihn war.
Das war  damals  ein  kleiner  Anfang  nur,  aber
dieses mich oft  beherrschende Gefühl der Nich-
tigkeit  (ein  in  anderer  Hinsicht  allerdings  auch
edles und  fruchtbares  Gefühl)  stammt  vielfach
von  Deinem Einfluß. Ich  hätte  ein  wenig  Auf-
munterung,  ein wenig  Freundlichkeit,  ein wenig
Offenhalten  meines  Wegs  gebraucht,  statt
dessen verstelltest  Du mir ihn,  in der guten Ab-
sicht  freilich,  daß ich einen anderen Weg gehen
sollte.  Aber  dazu  taugte  ich  nicht.  Du  mun-
tertest  mich zum Beispiel auf,  wenn ich gut  sa-
lutierte und marschierte,  aber ich war kein künf-
tiger Soldat, oder Du muntertest mich auf, wenn
ich  kräftig  essen oder  sogar  Bier dazu trinken
konnte,  oder  wenn  ich  unverstandene  Lieder
nachsingen oder Deine Lieblingsredensarten  Dir
nachplappern konnte,  aber nichts davon gehörte
zu meiner Zukunft.  
[...]
Dem entsprach  weiter  Deine geistige Oberherr-
schaft . Du hattest  Dich allein durch eigene Kraft
so  hoch  hin-  aufgearbeitet,  infolgedessen
hattest  Du unbeschränktes Vertrauen zu Deiner
Meinung. Das war für mich als Kind nicht einmal
so  blendend  wie  später  für  den  heran-
wachsenden jungen Mann. In Deinem Lehnstuhl
regiertest  Du  die  Welt.  Deine  Meinung  war
richtig,  jede  andere war  verrückt,  überspannt,
meschugge, nicht normal.

[...]
Du hast mir [...]  schon früh das Wort  verboten,
Deine  Drohung:  »kein  Wort  der  Widerrede!«
und  die  dazu  erhobene  Hand  begleiten  mich
schon seit  jeher.  Ich  bekam vor  Dir  -  Du bist,
sobald es um Deine Dinge geht,  ein ausgezeich-
neter  Redner -  eine stockende,  stotternde  Art
des Sprechens,  auch das war  Dir noch zu viel,
schließlich  schwieg  ich,  zuerst  vielleicht  aus
Trotz, dann, weil ich vor Dir weder denken noch
reden konnte.  Und weil  Du mein eigentlicher Er-
zieher  warst,  wirkte  das  überall  in  meinem
Leben nach.  Es ist  überhaupt  ein merkwürdiger
Irrtum,  wenn Du glaubst,  ich hätte mich Dir nie
gefügt.  » Immer  alles contra« ist  wirklich  nicht
mein Lebensgrundsatz  Dir gegenüber gewesen,
wie Du glaubst  und mir vorwirfst.  Im Gegenteil:
hätte  ich Dir weniger gefolgt,  Du wärest  sicher
viel  zufriedener  mit  mir.  Vielmehr  haben  alle
Deine  Erziehungsmaßnahmen  genau  getroffen;
keinem  Griff  bin  ich  ausgewichen;  so  wie  ich
bin,  bin  ich  (von  den Grundlagen und  der Ein-
wirkung  des  Lebens  natürlich  abgesehen)  das
Ergebnis Deiner Erziehung und meiner Folgsam-
keit.  Daß dieses Ergebnis Dir  trotzdem  peinlich
ist,  ja,  daß Du Dich unbewußt  weigerst,  es als
Dein  Erziehungsergebnis  anzuerkennen,  liegt
eben daran,  daß Deine Hand und mein Material
einander so fremd gewesen sind.
[...]
Das Schimpfen verstärktest  Du mit  Drohen, und
das galt  nun  auch  schon  mir.  Schrecklich  war
mir zum Beispiel dieses: » ich  zerreiße Dich wie
einen Fisch«,  trotzdem  ich  ja wußte,  daß dem
nichts  Schlimmeres nachfolgte  (als kleines Kind
wußte  ich  das  allerdings  nicht),  aber  es  ent-
sprach  fast  meinen  Vorstellungen  von  Deiner
Macht,  daß Du auch das imstande gewesen wä-
rest.  Schrecklich war  es auch,  wenn Du schrei-
end  um  den  Tisch  herumliefst,  um  einen  zu
fassen,  offenbar gar nicht  fassen wolltest,  aber
doch so tatest,  und die Mutter  einen schließlich
scheinbar rettete.  Wieder hatte  man einmal,  so
schien  es  dem  Kind,  das  Leben  durch  Deine
Gnade  behalten  und  trug  es  als  Dein  unver-
dientes Geschenk weiter. Hierher gehören auch
die Drohungen wegen der Folgen des Ungehor-
sams.  Wenn ich etwas  zu tun  anfing,  was  Dir
nicht  gefiel, und Du drohtest mir mit dem Mißer-
folg,  so war  die Ehrfurcht  vor  Deiner Meinung
so  groß,  daß damit  der  Mißerfolg,  wenn  auch
vielleicht erst für eine spätere Zeit,  unaufhaltsam
war.  Ich verlor  das Vertrauen zu eigenem Tun.
Ich  war  unbeständig,  zweifelhaft.  Je  älter  ich
wurde,  desto  größer war  das Material,  das Du
mir zum Beweis meiner Wertlosigkeit  entgegen-
halten  konntest;  allmählich  bekamst  Du in  ge-
wisser Hinsicht wirklich recht.
[...]


